第七个目击者Q：第5章 第二夜

夜更深了。

壁炉里的火苗渐渐微弱下去，老周的鼾声不知什么时候停了。他翻了个身，睁开眼，看见林墨还站在那幅画前。

“几点了？”老周的声音沙哑。

“快三点了。”苏晚回答。

老周坐起来，揉了揉眼睛，看向那幅画：“这什么？”

“一幅老照片。”林墨说，“民国二十六年，青山疗养院全体职工合影。”

老周凑过来看了一会儿，眯着眼睛：“这房子……是这山庄？”

“是。”

“那这些人呢？”

“死了吧。”林墨淡淡地说，“八五年那场火灾之后，应该没剩几个。”

老周的目光在画面上游移，忽然停住了：“这个孩子……”

他指着那个女人怀里的婴儿。

林墨和苏晚对视一眼。

“你认识？”

“不认识。”老周摇摇头，“就是觉得……这个胎记，好像在哪儿见过。”

“在哪儿？”

老周皱着眉头想了很久，最后还是摇头：“想不起来了。年纪大了，记性不好。但肯定见过，就在最近。”

林墨把画翻过来，盯着背面的标签看了很久。

秦文远携眷属。

秦文远——青山疗养院院长。

那个在火灾中失踪的男孩的父亲。

“那个男孩叫什么？”林墨忽然问。

没人回答。

老刘死了，知道这件事的人只剩下他们几个。但老刘从没说过那个男孩的名字，只说是“院长的儿子，智力有问题”。

“档案。”苏晚说，“这种疗养院应该都有档案。火灾虽然烧了主楼，但档案室可能在地下室。”

“现在去找？”

“天亮吧。现在太黑了。”

林墨点点头，把画放回原处。

他转过身，目光扫过门厅的每一个角落——楼梯，走廊，窗户，壁炉。最后落在安琪身上。

安琪蜷缩在沙发角落里，裹着毯子，眼睛半睁半闭，嘴唇微微动着，像是在念叨什么。林墨走过去，蹲在她面前。

“安琪？”

安琪的眼珠动了动，但没回应。

“安琪！”林墨稍微提高了声音。

她的眼睛忽然睁大，瞳孔里映出林墨的脸，但眼神是涣散的，像是不认识他一样。

“不是我……”她喃喃地说，“不是我放的火……不是我……”

“什么火？”

安琪没有回答。她的身体开始发抖，抖得越来越厉害，最后整个人蜷成一团，发出压抑的呜咽声。

苏晚走过来，轻轻按住林墨的肩膀：“让她休息。她现在状态不对。”

“她一直在说放火。”林墨站起来，“八五年的火灾，她那时候还没出生。”

“也许不是八五年的火。”苏晚看着安琪，眼神复杂，“每个人的记忆里都有火。只是有些火，烧在别人看不见的地方。”

---

三点四十七分。

林墨靠在墙上，闭着眼睛，但没有睡着。几十年的职业习惯让他学会了在保持警觉的同时恢复体力——这是当年周远航教他的。

“你得学会睡觉。”周远航那时候说，“但不是真睡。是那种半睡半醒的状态，一只耳朵听着外面的动静，另一只耳朵休息。我们管这叫‘警犬觉’。”

周远航总是能把任何事说得那么轻松。

即使是死。

林墨睁开眼，看向门厅中央那台巨大的记忆回溯仪。蓝色的指示灯还在闪烁，一下一下的，像某种生物的心跳。陈默坐在操作台前，背对着他，一动不动。

“陈默。”林墨叫了一声。

陈默没有回应。

林墨站起来，走过去。走近了才看清——陈默低着头，双手放在键盘上，像是睡着了。

“陈默？”

还是没有回应。

林墨伸手推了他一下。

陈默的身体软软地往旁边倒去，直接从椅子上滑了下来，摔在地上。

苏晚和老周几乎是同时冲过来的。

林墨蹲下去检查——还有呼吸，心跳也正常，但怎么叫都叫不醒。他的眼睛半睁着，瞳孔里倒映着天花板上那盏吊灯，一动不动。

“怎么回事？”老周的声音发紧。

“不知道。”林墨翻开陈默的眼皮，用手电照了照，“瞳孔反应正常，不是中毒。像是深度睡眠。”

“深度睡眠？”

“或者……”林墨顿了顿，“被什么东西拖进去了。”

苏晚抬头看向那台设备。屏幕还亮着，显示着一行行数据。她凑近了看，发现那些数据不是静止的——它们在动，实时更新着，像是有什么程序正在运行。

“他在被读取记忆。”苏晚说。

“什么？”

“你们看。”她指着屏幕上的一行参数，“这是脑电波实时监测数据。他的大脑处于活跃状态，比清醒时还活跃。但人叫不醒——说明他的意识被困在记忆里了。”

“被困？怎么困？”

“不知道。”苏晚看向林墨，“但那台设备能做到。它能把人的意识投射到记忆影像里，让人身临其境。如果有人在程序里动了手脚……”

林墨立刻明白了她的意思。

他走到操作台前，试图关掉设备。但无论按哪个键，屏幕都没有反应。所有按钮都失灵了，像是设备已经被什么东西接管了。

“断电。”他说。

老周跑去拉电闸。

“啪”的一声，整栋山庄陷入黑暗。

只有那台设备还亮着。

蓝色的指示灯依然在闪烁，屏幕依然亮着，上面显示的数据还在跳动。它像是有自己的生命，根本不依赖外界的电源。

“这……”老周的声音发抖，“这不可能……”

林墨盯着那台设备，忽然想起一件事——

老刘临死前说的最后一句话，不是关于胎记。

是影子。

他看见了自己的影子，但那个影子是站着的。

而此刻，在设备屏幕的微光里，他们所有人的影子都被投在墙上——

五个影子。

林墨，苏晚，老周，倒在地上的陈默。

还有安琪。

安琪不知道什么时候站起来了，就站在他们身后。但她的影子，不在墙上。

林墨猛地转过身。

安琪站在门厅中央，面对着他们，眼睛睁得大大的，瞳孔里没有光。她的嘴唇动着，说着什么。

苏晚凑近了听，听清了她反复念叨的那句话——

“他不是人。他一直在这里。”

---

凌晨四点二十三分。

林墨把安琪按回沙发上，用毯子裹紧她。她不再说话了，只是呆呆地坐着，像是失去了所有意识。苏晚坐在她旁边，握着她的手，试图传递一点温度。

老周把电闸重新推上去。灯亮了，但那台设备依然亮着，依然无法关闭。屏幕上开始播放一段画面——

是一间病房。

白色，和之前林墨记忆里的那间一模一样。但这次的视角不一样，是从门口往里看的。病床上躺着一个女人，脸被挡住了，看不清是谁。床边站着一个人，背对着镜头，穿着一件白大褂。

那个人慢慢转过头来——

屏幕突然黑了。

不是熄灭，是像被人用手遮住一样，一瞬间全黑。然后屏幕上出现一行字：

“你们想知道真相吗？”

字停留了三秒，消失了。

然后是第二行：

“明天，我会告诉你们第一个秘密。”

第三行：

“但你们得先找到她。”

她？

林墨脑子里电光石火般闪过一个念头——

“安琪！”

他冲到沙发前，掀开毯子。

毯子下面什么都没有。

安琪不见了。

就在他们盯着屏幕的那几秒钟里，就在苏晚还握着她的手的那一刻，她凭空消失了。

“不可能！”苏晚站起来，脸色煞白，“我一直握着她的手！她不可能——”

“找！”

三个人分头冲向不同的方向。林墨冲向楼梯，苏晚冲向厨房，老周冲向地下室的门。

林墨一层一层往上跑，二楼，三楼，每一个房间都推开看。没有人。只有空荡荡的房间，和窗外越来越浓的雾。

苏晚在厨房和后院搜了一遍，没有。老周推开地下室的门，黑漆漆的洞口像是张开的嘴，吞没了手电的光。

“地下室！”老周喊了一声。

林墨和苏晚冲过去。

地下室入口在后厨最里面，一扇生锈的铁门，平时锁着，但此刻锁是开的。门缝里透出微弱的光，一闪一闪的，像是有什么东西在里面。

林墨推开门，手电光照进去——

是一条向下的石阶，很陡，很窄，两边是潮湿的石墙。石阶尽头隐约能看见一点光。

他们下去。

石阶一共三十七级。每下一级，温度就降低一点，空气里的霉味就浓一点。等踩到最后一级的时候，林墨几乎以为自己走进了另一个世界——

地下室很大，至少有两百平米，堆满了各种杂物：破旧的家具，发霉的纸箱，生锈的医疗器械。墙边立着几排铁架子，上面摆满了瓶瓶罐罐，里面泡着一些看不清形状的东西。

但最引人注目的，是正中央那台设备。

那是一台和林墨他们楼上那台一模一样的记忆回溯仪。

不，不是一模一样——是更老，更旧，外壳上锈迹斑斑，好几根电线裸露在外面。但它确实是同一款设备，甚至可能是一代的原型机。

而在这台设备旁边，蜷缩着一个人。

安琪。

她背对着他们，蹲在地上，双手捂着脸，身体微微发抖。嘴里念念有词，像是在和什么人说话。

林墨慢慢走近。

“安琪？”

她没有反应。

林墨又走近一步，伸手去碰她的肩膀——

安琪忽然抬起头。

林墨的手停在半空。

那张脸还是安琪的脸，但那双眼睛不是。那双眼睛里没有恐惧，没有迷茫，只有一种诡异的平静。而且那双眼睛正看着他——不，是看着他身后的某个地方。

“你们终于来了。”安琪开口，声音是她自己的，但语气完全变了，变得成熟、低沉、带着一丝嘲讽，“我等了三十五年。”

苏晚倒吸一口凉气。

“你是谁？”

安琪——或者说，占据了安琪身体的那个东西——笑了。

那笑容在安琪年轻的脸上显得无比诡异。

“你们刚才不是看到我了吗？”她说，慢慢抬起左手，把袖子撸上去。

手腕上，有一道清晰的胎记。

“我叫秦川。”她说，“秦文远是我父亲。这所精神病院，是我从小长大的地方。”

她站起来，目光扫过他们每一个人。

“欢迎来到我的家。”