别听我老家人讲故事：第7章

摩托车在村口一处贴着白瓷片的新门楼前停下，门楼比两旁人家高出一截，顶上还镶着褪了色的红色琉璃瓦。

振川利索地支好车，掏出钥匙开了大铁门，里头是个宽敞的水泥院子，扫的干干净净，墙角整整齐齐堆着些农具，靠里停着那辆白色的SUV。

“进来，咱换这个走。”振川招呼一声，径直走向那辆SUV。

冯生跟进院子，扫了一眼。

这院房阔气的是村里头一份，两层小楼，外墙贴着瓷砖，窗户都是明晃晃的铝合金推拉窗，他想起振川他爸是村长，这气象倒也不突兀。

他没多问，看着振川拉开后车门，把几个装着东西的纸箱和塑料袋往后备箱里挪。

车子很快发动，驶出村子，上了省道，路面平坦起来，两旁的农田飞快地向后掠去。

冯振川单手扶着方向盘，目光望着前方，开口道：“生娃，你给建军叔打个电话，就说咱俩过去看看二爷跟小磊。你有他电话吧？”

冯生掏出手机翻了翻通讯录，摇头：“没存。”

“那用我的。”振川用另一只手机解锁，递过去，“通讯录里找‘塬上老二家建军’。”

冯生接过手机，找到号码拨了出去，响了几声才被接起，那头传来一个有些疲惫、带着浓重关中话的粗犷男声：“喂，振川？”

“建军哥，是我，冯生。”

“哦，生娃啊！”冯建军的语气里多了点惊讶，随即是客套的笑，“咋想起给哥打电话了？”

“我跟振川哥在一块呢，正往西安走。想着有些日子没见二爷了，也听说小磊有点不舒服，过去看看娃。”

电话那头静了两三秒，只有隐约的车流背景音。

“这……咋好意思麻烦你们专门跑一趟。”冯建军的声音低了点，“家里是有点事，老爷子身体也不爽利。你们到哪了？”

“刚出县道，上高速还得一阵。”

“哦……那行，路上慢点，注意安全。”冯建军顿了顿，“到了给我电话，我这会儿在外面跑车，尽量赶回去。地址你知道不？”

“知道，振川哥有。”

“那好，那……先这样。谢了啊生娃。”电话挂得有点匆忙。

冯生把手机递还回去，“听着是挺累。”

冯振川接过，随手丢在仪表台上，眼睛盯着前方延伸的公路，脸上没什么表情，只说了句：“他这都算好的了，最起码没出啥事。”

车子驶入高速，窗外的景物拉成了模糊的色带，车载音响放着首节奏挺强的流行歌，鼓点咚咚地敲着，不愧是百万级豪车，听着就是带劲！

冯生听了一会儿，忽然问：“振川哥，你现在这具体是弄啥生意？我看你折腾得挺红火。”

他顿了顿，语气尽量放的随意：“我老在屋里这么待着，也不是个常法。要是你这儿有啥我能搭把手的，我也学学，你不用给我发工资，就是学个手艺，你看方便不？”

振川手指在方向盘上跟着音乐敲了几下，闻言，嘴角咧开一个笑，眼睛仍看着前路：“嗨，我能弄啥，就是些不上台面的杂事。东一榔头西一棒槌，帮着牵个线，对对缝，挣点跑腿钱。”

他说的轻巧，像是在说别人的事情。

“我这本来就不是靠手艺吃饭，你咋学？再说了，你跟我们这号人瞎混啥？你是正经上过大学的，以后路子广着哩。在屋里写写东西，陪陪三爷，清静，多好。”

你跟我们这号人瞎混啥？你是正经上过大学的，以后路子广着哩。在屋里写写东西，陪陪三爷，清静，多好。

“那还是你本事。”冯生说。他顿了顿，像是随口又问，“你跟建军叔……联系多不？他这在西安，日子应该比咱在村里强吧？”

“强啥呀，”振川叹了口气，“你是没见他那样子。前几年刚在西安站稳脚跟的时候，人是精神，见了面也乐呵。自打买了那学区房，整个人就跟那泄了气的皮球似的，一趟一趟往回跑，见着人也寡言少语的。开大车那是辛苦钱，风里雨里，担惊受怕，还背一屁股债。秀娟嫂子在超市，也累。两口子全搭在那房子和娃身上了。”

“为了娃上学，都这样。”冯生接了句，想起自己父母当年也曾咬牙在县城租房陪读的时光。

“是啊，都这样。”冯振川重复了一句，语气却有些复杂，“可有些事吧……过了那个度，就说不清了。你待会儿到了，亲眼看看就明白。”

冯生捕捉到他话里的笃定，转过头：“你去过他屋里？”

冯振川握着方向盘的手很稳，点了点头，没隐瞒：“去过。送过两回东西，二爷指的信儿，让给捎点老家的粉条、辣子啥的。”

说到正事，振川随手把音乐暂停，顿了顿，像是在回想，“头一回，是他家刚搬进去那会儿，乔迁，请了几个走得近的老乡去暖房。那时候屋里亮堂，东西都是新的，建军叔和秀娟姨脸上笑是嬉的，小磊那娃在屋里跑来跑去，虽有点认生，可眼睛里有神。那时候觉着，这家人总算在城里扎下根了，是喜事。”

“第二回，就在年前。我去市里办事，二爷托我捎点自家做的柿饼。我没打招呼，直接上了门。”

他吸了口气，仿佛还能闻到当时的气息，“门一开……那股子味道先冲过来，不是臭味，是那种……门窗紧闭太久，混着灰尘、陈旧纸张，还有一点像铁锈似的凉气。屋里暗沉沉的，大白天的，窗帘拉得严严实实。”

“建军叔来开的门，见是我，那表情……像是猛地被人从梦里拽醒，又惊又慌，挤出来的笑比哭还难看。

进了屋里，他两口子忙活着给我倒水，拿水果，可那手脚都不利索。建军叔递烟的时候，手指头都在微微打颤。秀娟姨眼底下两团乌青，粉都盖不住，跟我说话，说了上句接不上下句，眼神老是往小磊那屋门瞟，好像怕里头突然冒出个啥。”

他叹了口气：“我在客厅坐了不到十分钟，浑身不得劲。不是人家怠慢，是那房子……那房子它自己就不对。静，太静了，连楼上楼下平常该有的走动声、水管声都听不见。可我坐那儿，又老觉得后脖颈子有点发凉，像有人在我耳朵边儿上，不出声地叹气。我也说不上来，你爷要是在，他准能说清。反正，那之后，我心里就存了个疙瘩。”

振川摇了摇头，脸上掠过困惑与寒意：“就隔了不到一年，那房子，那屋里的人，就跟……就跟被什么东西从头到脚换了一遍似的。你说怪不怪？”

冯生听完，没有说话，车不停往城里开，窗户关得严严实实，暖风呼呼吹着，吹得人脸上发干。

振川的话说完了，车里静的只能听见外面的风噪声，忽闪忽闪吹得人心头发闷。

冯生没动，依旧保持着看向窗外的姿势，可窗玻璃上渐渐爬满的水汽，还有那飞速倒退、越来越密集的楼影，都让他觉得有点透不过气。

暖风很足，甚至有点燥热，可他放在膝盖上的手，指尖却莫名有些发凉。

振川描述里那股邪气，好像能顺着回忆，丝丝缕缕钻进了这温暖的车厢，缠在人的后脖颈上。

他没说什么害怕，甚至脸上的表情都没太大变化，只是原本放松靠在椅背上的脊梁，不知什么时候绷的直挺挺。

眼睛虽然看着外面五光十色的霓虹，眼神却有点飘，没个落点。

振川似乎察觉到了旁边这位过于安静，伸手调高了音乐音量，燥人的鼓点再次响起，但是很显然不能缓解冯生的紧张和害怕。

两人之间心照不宣，都不再说话，但是车里还是弥漫着凝重。

导航的电子女声平稳地提示下一个转弯，离目的地越来越近。

冯生咽了口唾沫，很轻，喉结滚动，他抬起手，假装调整了一下并不歪斜的衣领，好像这样子他能冷静下来。

车子减速，驶入一条路灯不算太亮的支路，朝着那片蹲伏在夕阳里的居民楼驶去。