杀身成仁，断犁：第3章 槐下别母，东南寻帜

夜里的风裹着黄土刮过破窗，张作躺在硬邦邦的床板上，翻来覆去睡不着。白天在山里撞见的那两具枯骨总在眼前晃，郑叔接过野菜时抖得不成样的手，还有娘藏在眼角的泪，都像石头似的压在他心口。更让他心神不宁的是，傍晚从村口飘来的“苍天已死，黄天当立”的口号，像一粒火星，在他心里烧得发慌。

“作儿，醒着吗？”王氏的声音在黑暗里响起，带着一丝不易察觉的颤抖。

张作坐起身，借着月光看见娘正蹲在床边，手里攥着个布包，布包的边角磨得发亮，是娘平日里装零碎物件的那个。“娘，咋还没睡？”

王氏把布包往他手里塞，指尖凉得像冰：“这里面有一点稻种，是我偷偷藏在灶台下的，为明年播种准备的，没敢让你知道。还有我攒的两个铜板，你拿着。”

张作捏着布包，硬邦邦硌着手心，心里却猛地一沉：“娘，你这是要干啥？”

王氏别过脸，月光照在她脸上，能看见泪痕在眼角结的霜：“白日里我去村口打水，听见几个流民说，往东南走五十里，就能找到黄巾军的队伍。他们说黄巾军不欺负咱庄稼人，还分粮食……作儿，你去投奔他们吧。”

“我不去！”张作腾地站起来，布包“啪”地掉在地上，撒了几粒谷子出来，“要走一起走，我不能把你一个人留在这儿！”

王氏急忙捡起布包，重新塞回他怀里，声音陡然拔高，又很快压低，带着哭腔：“傻孩子！我走了，这房子怎么办？万一你爹回来，找不着家咋办？”这话她说得没底气——张作爹去服兵役已经五年，早没人指望他能回来，可这是她能想到的，唯一能让儿子安心走的理由。

张作咬着唇，眼泪在眼眶里打转。他知道娘是怕拖累他，怕李三哪天又找上门，怕这饿肚子的世道把他俩都吞了。可让他丢下娘一个人走，他怎么能甘心？“娘，那黄巾军要是骗人的咋办？要是他们也抢粮食、打人咋办？”

“那也比在这儿等死强！”王氏抓住他的手，掌心的老茧磨得他生疼，“你留在这儿，要么被李三卖到外地，要么跟山里的人一样饿死。去投奔黄巾军，好歹有口饭吃，好歹能活着！”

她顿了顿，从脖子上解下个小木牌，木牌上刻着个歪歪扭扭的“张”字，是张作爹走之前给她的。“这个你带着，万一……万一以后咱们娘俩走散了，凭着这个，说不定还能认出来。”

张作攥着木牌，木头的纹路硌着掌心，眼泪终于忍不住掉下来，砸在木牌上。他想起十二岁那年夏天，娘蹲在麦田里帮他薅草，汗珠子滴在干裂的土地上；想起李三踹碎陶罐时，娘扑在他身上护着他；想起昨晚那碗稀得能照见人影的麦粥，娘把仅有的几粒米都拨到他碗里。

“娘，我走了，你咋办？你一个人在家，要是遇到李三，要是没吃的……”

王氏拍了拍他的手背，强挤出个笑：“放心吧，我有办法。我可以去邻村的王婆家帮着纺线，她会给我口饭吃。等你在黄巾军那边站稳了，要是能分到粮食，再想着回来接我也不迟。”

这话她自己都不信。可她不能说，她得让儿子带着希望走，不能让他回头。

天快亮的时候，王氏把张作送到村口的老槐树下。树叶子早就落光了，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天。王氏又把布包往他怀里塞了塞，叮嘱道：“路上别跟生人说话，看见官兵就躲远点。到了黄巾军那边，少说话多干活，别跟人起冲突……”

张作点头，喉咙像被堵住似的，说不出一个字。他看着娘鬓角新添的白发，看着她空荡荡的袖口（去年冬天为了给他缝棉衣，娘把自己的棉袄拆了，现在只穿着件单衣），心里像被刀割似的疼。

“娘，你多保重。”他猛地抱了娘一下，转身就往东南方向跑，不敢回头。他怕一回头，就再也挪不动脚步。

跑出去老远，他才敢偷偷回头看。老槐树下的娘还站在那儿，像个单薄的稻草人，风一吹，她的衣角飘起来，像要被风卷走似的。张作咬着牙，把眼泪憋回去，攥紧了怀里的布包和木牌——布包里的粟米是娘的命，木牌是娘的念想，他得带着这些，好好活着，等着回来接娘。

他不知道的是，他转身跑走的那一刻，王氏就瘫坐在老槐树下，捂着嘴哭得浑身发抖。

风卷着黄土扑在张作脸上，迷了他的眼。他沿着尘土飞扬的路往前跑，像娘的目光，一直跟着他。他心里只有一个念头：快点找到黄巾军，快点分到粮食，快点回来接娘。可他没料到，这条路的尽头，不是团聚的暖，而是更深的黑暗，是他再也回不去的从前。