云锦渡：第13章 第七节 归期未定
第13章 第七节 归期未定
民国三十一年春，重庆的雾散了又起，起了又散。
三月里的一天，沈云锦站在广大贸易行门口，看着街上渐渐多起来的人。战争打了快五年，重庆人已经习惯了这种生活。轰炸的时候跑防空洞，轰炸完了做生意，该吃吃，该喝喝，该笑笑。
念渝在店里跑来跑去，两岁多的孩子，精力旺盛得像头小牛。他一会儿爬到柜台上，一会儿钻到桌子底下，一会儿拉着陆疏桐的衣角要抱抱。陆疏桐一边做活计，一边看着他，脸上带着笑。
“念渝，别跑那么快，摔着。”
念渝不听，继续跑。跑着跑着，果然摔了一跤，趴在地上哇哇哭。沈云锦走过去，把他抱起来，拍掉身上的灰。
“不哭不哭，男子汉不哭。”
念渝抽抽噎噎地止住哭，眼睛红红的，问：“爹，什么是男子汉？”
沈云锦想了想，说：“男子汉就是不怕疼，不哭鼻子。”
念渝点点头，又跑开了。
陆疏桐走过来，靠在他身边，说：“云锦哥，这孩子越来越像你。”
沈云锦笑了：“像我？我小时候可不这么皮。”
陆疏桐也笑了：“你小时候比他还皮。我爹说的。”
沈云锦想起陆锦程，问：“陆伯伯最近来过吗？”
“前天来过。说银行里忙，过几天再来。”
沈云锦点点头。陆锦程这半年老了不少，头发白了大半，可精神还好。每次来都要抱念渝，抱着就不肯撒手。
三月十五，老吴来了。
他脸色比年前好了，眼睛里也有光。坐下喝了杯茶，他说：“沈老板，有个好消息。”
沈云锦等着他说下去。
老吴说：“北边又打胜仗了。八路军在山西那边，消灭了不少日本人。”
沈云锦心里高兴，问：“离胜利还有多远？”
老吴摇摇头：“还早。可快了。”
他顿了顿，又说：“沈老板，你父亲那边有消息吗？”
沈云锦说：“上个月来了一封信。说瑞蚨祥还在，日本人三天两头来查，他都应付过去了。”
老吴点点头：“老人家不容易。”
沈云锦没说话。他知道父亲不容易。一个人守着那个店，守着那棵老枣树，守着那份家业。等着他们回去。
老吴走了。沈云锦站在店门口，看着他的背影消失在人群里。街上人来人往，和往常一样。可他知道，不一样了。快了。
三月二十，念渝病了。
发低烧，不想吃饭，整天蔫蔫的。沈云锦请了刘大夫来看。刘大夫把了脉，看了舌苔，说：“没事，孩子长牙呢。过几天就好。”
果然，过了三天，烧退了，念渝又活蹦乱跳了。沈云锦这才松了口气。
陆疏桐说：“云锦哥，你这几天瘦了。”
沈云锦摇摇头：“没事。孩子好了就行。”
那天晚上，念渝睡着了。他们坐在院子里，看着天上的星星。重庆的春天，晚上还有些凉。陆疏桐靠在他肩上，轻声说：
“云锦哥，等回了北平，咱们也在后院种一棵枣树。”
沈云锦点点头：“好。种一棵和老家一样的。”
陆疏桐说：“等枣树长大了，念渝就能爬树摘枣子了。”
沈云锦笑了：“他那么皮，肯定爬。”
两个人坐了很久，谁也没再说话。
三月二十五，沈云锦收到一封信。
信是从北平来的，是父亲的笔迹。他拆开信，手有些抖。
“云锦吾儿：
见字如面。这些日子，爹常梦见你小时候。梦见你趴在柜台上，看老郑打算盘。梦见你娘抱着你，在院子里晒枣子。梦见你第一次站柜台，紧张得满头大汗。
瑞蚨祥还在。老宋身体不好，可还在撑着。那棵老枣树，今年发得早，已经冒了芽。
听说重庆炸得厉害，爹每天都悬着心。你要小心，照顾好疏桐和孩子。等太平了，咱们父子再见。
父字
民国三十一年二月”
沈云锦拿着信，看了一遍又一遍。他把信给陆疏桐看，陆疏桐看着看着，眼泪流了下来。
“云锦哥，”她说，“咱爹在等咱们。”
沈云锦点点头。
那天晚上，他给父亲写了回信。信写得很长，写念渝的事，写店里的事，写重庆的事。最后他写道：
“爹，等胜利了，我们马上就回来。您等着我们。”
信寄出去那天，他站在邮局门口，看了很久的天。天灰蒙蒙的，可他觉得，那灰色里，透着一丝光。
四月里，重庆的天气开始热了。
热得早，热得快，热得人心里发慌。可轰炸少了。日本人的飞机不常来了，偶尔来一回，也是匆匆忙忙的，炸几下就走。
沈云锦知道，这是好兆头。
四月初八，陆锦程来了。
他抱着念渝，亲了又亲，舍不得放手。念渝被他亲得不耐烦，扭来扭去要下去。陆锦程只好放下他，看着他在院子里跑来跑去。
“云锦，”他说，“我听说，盟军在北非打赢了。”
沈云锦点点头：“我也听说了。”
陆锦程说：“快了。真的快了。”
他顿了顿，又说：“等胜利了，你们回北平，我怎么办？”
沈云锦愣了一下。他还没想过这个。
陆锦程笑了：“我跟你们去。北平我待过，是个好地方。”
沈云锦心里一热，说：“好。咱们一起去。”
那天晚上，陆锦程留在这儿吃了饭。陆疏桐做了几个菜，有红烧肉，有炒鸡蛋，有青菜汤。念渝吃得满嘴是油，小脸亮晶晶的。
吃完饭，陆锦程要走。沈云锦送他到门口。走到巷口，陆锦程忽然停下来。
“云锦，”他说，“你父亲是个有骨气的人。一个人守着那个店，不容易。”
沈云锦点点头。
陆锦程看着他，说：“等回去，好好孝敬他。”
沈云锦说：“我知道。”
陆锦程走了。沈云锦站在巷口，看着他的背影消失在夜色里。天上有星星，很亮，和北平的一样亮。
四月十五，老吴来了。
他脸色很严肃，坐下喝了杯茶，说：“沈老板，有个事。”
沈云锦等着他说下去。
老吴说：“组织上有个任务，想请你帮忙。”
“你说。”
老吴说：“有一批货，要送到湖南去。那边正在打仗，急需药品。路上要经过几道封锁线，风险很大。”
沈云锦问：“什么时候？”
“月底。”
沈云锦想了想，说：“好。”
老吴看着他，说：“沈老板，你家里有老婆孩子。你要是不方便……”
沈云锦摇摇头：“没事。疏桐能照顾自己。”
老吴站起来，握着他的手。
“沈老板，谢谢。”
四月二十，沈云锦跟陆疏桐说了这事。
陆疏桐沉默了很久。然后她抬起头，看着他。
“云锦哥，你去吧。我等你。”
沈云锦把她搂进怀里，搂得紧紧的。
念渝跑过来，抱着他的腿：“爹，你去哪儿？”
沈云锦蹲下来，看着儿子的小脸。
“爹去办点事。很快回来。”
念渝点点头：“爹，早点回来。”
沈云锦亲了亲他的额头。
四月二十五，沈云锦出发了。
这回是坐汽车，往东南走。同行的还有老李。车上装着货，伪装成布匹和药材。
路上走了六天。过了好几道关卡，都顺利通过了。最危险的一次，是在湘西地界上，遇上了土匪。他们躲在树林里，等土匪走了才敢出来。
到了地方，他们把货交给一个姓陈的先生。陈先生握着沈云锦的手，说：“同志，辛苦了。这批药，是救命的东西。”
沈云锦摇摇头，没说话。
回去的路上，遇到点麻烦。日本人的飞机在天上转，他们只好白天躲，晚上走。绕了好几次，才绕回重庆。回到那天，已经是五月初八了。
陆疏桐在店里等他。看见他进来，她跑过来，一把抱住他。
“云锦哥，你总算回来了！”
沈云锦抱着她，拍着她的背。
念渝跑过来，抱着他的腿：“爹！爹！”
沈云锦蹲下来，抱起儿子。儿子重了，抱在怀里实实的。
“念渝，想爹了？”
念渝点点头：“想。”
沈云锦亲了亲他的脸。
那天晚上，他们围在后院的小桌旁，吃了一顿团圆饭。陆疏桐做了他爱吃的红烧肉，念渝吃得满嘴是油。他看着他们娘俩，心里又暖又酸。
五月十五，老吴又来了。
他脸上带着笑，一进门就说：“沈老板，好消息！”
沈云锦心里一动。
老吴说：“德国人在非洲投降了。十几万人，全被盟军俘虏了。”
沈云锦愣住了。十几万人，投降了。
他站在那儿，半天说不出话。
老吴拍着他的肩，说：“德国人快完了。日本人也快了。”
那天晚上，沈云锦一夜没睡。他坐在窗前，看着外头的夜色，想着这些年的事。
想着北平，想着瑞蚨祥，想着那棵老枣树。想着父亲，想着老郑，想着那些死去的人。想着张明德，想着老周，想着广大华行的日子。想着陆疏桐，想着念渝，想着这个小小的家。
他忽然觉得，这些年，值了。
五月二十，重庆下了一场雨。
雨不大，淅淅沥沥的，下了一天一夜。沈云锦站在店门口，看着那雨，想起了刚到重庆那年的雨。那时候，他和陆疏桐挤在破客栈里，听着雨声，不知道明天会怎样。
现在，他们有店，有儿子，有事做。雨还在下，可他们不怕了。
五月二十五，沈云锦收到一封信。
信是从北平来的，是父亲的笔迹。他拆开信，手有些抖。
“云锦吾儿：
见字如面。这些日子，爹天天盼着胜利的消息。听说盟军在北非打赢了，爹高兴得一夜没睡。
瑞蚨祥还在。老宋身体不好，前些日子病了一场，可总算挺过来了。那棵老枣树，今年开了很多花，秋天一定能结很多枣子。
等胜利了，你们就回来。爹等着你们。
父字
民国三十一年四月”
沈云锦拿着信，看了一遍又一遍。他把信给陆疏桐看，陆疏桐看着看着，眼泪流了下来。
“云锦哥，”她说，“快了。”
沈云锦点点头。
六月里，重庆更热了。
热得人喘不过气，热得街上的狗都趴在阴凉处吐舌头。可轰炸少了，几乎没有了。街上的人多了起来，店铺也一家一家重新开张。
广大贸易行的生意越来越好。沈云锦每天站在柜台后头，拨拉着算盘，招呼着客人。有时候忙得脚不沾地，可他不觉得累。忙，是好事。
念渝两岁半了，话越来越多，整天问这问那。问天为什么是蓝的，问鸟为什么会飞，问北平有多远。沈云锦有时候答不上来，就编个故事给他听。念渝听得津津有味，听完还要问“然后呢”。
六月初十，陆锦程来了。
他抱着念渝，亲了又亲。念渝已经习惯了，不扭了，乖乖让他亲。
“云锦，”陆锦程说，“银行里都在传，说日本人快不行了。”
沈云锦点点头：“我也听说了。”
陆锦程说：“快了。真的快了。”
他顿了顿，又说：“云锦，你父亲那边，有消息吗？”
沈云锦说：“上个月来了一封信。说一切都好。”
陆锦程点点头，没再说话。
那天晚上，他留在这儿吃了饭。陆疏桐做了几个菜，有鱼有肉，比往常丰盛。念渝吃得高兴，小脸亮晶晶的。
吃完饭，陆锦程要走。沈云锦送他到门口。走到巷口，陆锦程忽然停下来。
“云锦，”他说，“等胜利了，咱们一起回北平。”
沈云锦点点头。
陆锦程看着他，眼睛里有泪光。
“我这辈子，没什么遗憾了。有闺女，有女婿，有外孙。”
沈云锦握着他的手，说：“陆伯伯，您还年轻着呢。”
陆锦程笑了，摆摆手，走了。
沈云锦站在巷口，看着他的背影消失在夜色里。天上有星星，很亮，和北平的一样亮。
六月十五，老吴来了。
他脸色很严肃，坐下喝了杯茶，说：“沈老板，有个事。”
沈云锦等着他说下去。
老吴说：“组织上有个任务，想请你帮忙。”
“你说。”
老吴说：“有一批货，要送到江西去。那边是新四军的地盘，急需物资。路上要经过敌占区，风险很大。”
沈云锦问：“什么时候？”
“月底。”
沈云锦想了想，说：“好。”
老吴看着他，说：“沈老板，你家里有老婆孩子。你要是不方便……”
沈云锦摇摇头：“没事。疏桐能照顾自己。”
老吴站起来，握着他的手。
“沈老板，谢谢。”
六月二十，沈云锦跟陆疏桐说了这事。
陆疏桐沉默了很久。然后她抬起头，看着他。
“云锦哥，你去吧。我等你。”
沈云锦把她搂进怀里，搂得紧紧的。
念渝跑过来，抱着他的腿：“爹，你去哪儿？”
沈云锦蹲下来，看着儿子的小脸。
“爹去办点事。很快回来。”
念渝点点头：“爹，早点回来。”
沈云锦亲了亲他的额头。
六月二十五，沈云锦出发了。
这回是坐船，往东走。同行的还有老李。船上装着货，伪装成布匹和药材。
走了七天。过了好几道关卡，都顺利通过了。最危险的一次，是在九江附近，遇上了日本人的巡逻艇。他们躲在芦苇荡里，趴了一天一夜，等巡逻艇走了才敢出来。
到了地方，他们把货交给一个姓周的先生。周先生握着沈云锦的手，说：“同志，辛苦了。这批货，是新四军急需的。”
沈云锦摇摇头，没说话。
回去的路上，遇到点麻烦。日本人的封锁线更严了，绕了好几次，才绕回重庆。回到那天，已经是七月十五了。
陆疏桐在店里等他。看见他进来，她跑过来，一把抱住他。
“云锦哥，你总算回来了！”
沈云锦抱着她，拍着她的背。
念渝跑过来，抱着他的腿：“爹！爹！”
沈云锦蹲下来，抱起儿子。儿子又重了，抱在怀里沉沉的。
“念渝，想爹了？”
念渝点点头：“想。天天想。”
沈云锦亲了亲他的脸。
那天晚上，他们围在后院的小桌旁，吃了一顿团圆饭。陆疏桐做了他爱吃的菜，念渝吃得满嘴是油。他看着他们娘俩，心里又暖又酸。
七月二十，老吴来了。
他脸上带着笑，一进门就说：“沈老板，好消息！”
沈云锦心里一动。
老吴说：“美国人在太平洋上打了好几个大胜仗。日本人的海军快完了。”
沈云锦站在那儿，半天说不出话。
老吴拍着他的肩，说：“快了。真的快了。”
那天晚上，沈云锦一夜没睡。他坐在窗前，看着外头的夜色，想着这些年的事。
想着北平，想着瑞蚨祥，想着那棵老枣树。想着父亲，想着老郑，想着那些死去的人。想着张明德，想着老周，想着广大华行的日子。想着陆疏桐，想着念渝，想着这个小小的家。
他忽然觉得，这些年，值了。
七月二十五，沈云锦收到一封信。
信是从北平来的，是父亲的笔迹。他拆开信，手有些抖。
“云锦吾儿：
见字如面。这些日子，爹天天盼着胜利的消息。听说美国人在太平洋上打赢了，爹高兴得睡不着觉。
瑞蚨祥还在。老宋身体不好，可还在撑着。那棵老枣树，今年结了很多枣子，爹晒了枣干，等你们回来吃。
等胜利了，你们就回来。爹等着你们。
父字
民国三十一年六月”
沈云锦拿着信，看了一遍又一遍。他把信给陆疏桐看，陆疏桐看着看着，眼泪流了下来。
“云锦哥，”她说，“快了。”
沈云锦点点头。
八月里，重庆的雾开始回来了。
早晨起来，江面上白茫茫一片，慢慢漫上来，漫过街道，漫过房屋。沈云锦站在店门口，看着那雾，心里忽然有一种奇怪的感觉。
这雾，像一床被子，盖在重庆头上。可他知道，这可能是最后一个雾季了。
八月初十，陆锦程来了。
他抱着念渝，亲了又亲。念渝已经三岁了，懂事多了，不扭了，还亲回去。
“云锦，”陆锦程说，“银行里都在传，说日本人可能要投降了。”
沈云锦点点头：“我也听说了。”
陆锦程说：“快了。真的快了。”
他顿了顿，又说：“云锦，你父亲那边，有消息吗？”
沈云锦说：“上个月来了一封信。说一切都好。”
陆锦程点点头，没再说话。
那天晚上，他留在这儿吃了饭。陆疏桐做了几个菜，比往常更丰盛。念渝吃得高兴，小脸亮晶晶的。
吃完饭，陆锦程要走。沈云锦送他到门口。走到巷口，陆锦程忽然停下来。
“云锦，”他说，“等胜利了，咱们一起回北平。”
沈云锦点点头。
陆锦程看着他，眼睛里有泪光。
“我这辈子，值了。”
沈云锦握着他的手，说：“陆伯伯，您还年轻着呢。”
陆锦程笑了，摆摆手，走了。
沈云锦站在巷口，看着他的背影消失在夜色里。天上有星星，很亮，和北平的一样亮。
八月十五，中秋节。
重庆的月亮很圆，很亮。沈云锦站在院子里，看着那月亮，想起了北平的月亮。北平的月亮，和这儿的一样圆，一样亮。
陆疏桐抱着念渝，站在他身边。
“云锦哥，”她说，“等回了北平，咱们也在后院赏月。”
沈云锦点点头：“好。”
念渝指着月亮，问：“爹，那是什么？”
沈云锦说：“那是月亮。”
念渝问：“北平也有月亮吗？”
沈云锦点点头：“有。北平的月亮，和这儿的一样亮。”
念渝说：“我想看北平的月亮。”
沈云锦把他抱过来，亲了亲他的脸。
“快了。快了。”
那天晚上，他们一家三口，在院子里坐了很久。月亮从东边升起来，慢慢爬到头顶，又慢慢往西边落。沈云锦抱着儿子，陆疏桐靠在他肩上，谁也没说话。
八月二十，老吴来了。
他脸色很严肃，坐下喝了杯茶，说：“沈老板，有个事。”
沈云锦等着他说下去。
老吴说：“组织上有个任务，想请你帮忙。”
“你说。”
老吴说：“有一批货，要送到湖北去。那边是李先念的部队，急需药品。路上要经过敌占区，风险很大。”
沈云锦问：“什么时候？”
“月底。”
沈云锦想了想，说：“好。”
老吴看着他，说：“沈老板，你家里有老婆孩子。你要是不方便……”
沈云锦摇摇头：“没事。疏桐能照顾自己。”
老吴站起来，握着他的手。
“沈老板，谢谢。”
八月二十五，沈云锦跟陆疏桐说了这事。
陆疏桐沉默了很久。然后她抬起头，看着他。
“云锦哥，你去吧。我等你。”
沈云锦把她搂进怀里，搂得紧紧的。
念渝跑过来，抱着他的腿：“爹，你去哪儿？”
沈云锦蹲下来，看着儿子的小脸。
“爹去办点事。很快回来。”
念渝点点头：“爹，早点回来。我想你。”
沈云锦亲了亲他的额头。
“爹也想你。”
八月二十八，沈云锦出发了。
这回是坐汽车，往东走。同行的还有老李。车上装着货，伪装成布匹和药材。
路上走了八天。过了好几道关卡，都顺利通过了。最危险的一次，是在湖北地界上，遇上了伪军的巡逻队。他们躲在庄稼地里，趴了一天一夜，等巡逻队走了才敢出来。
到了地方，他们把货交给一个姓王的先生。王先生握着沈云锦的手，说：“同志，辛苦了。这批药，是李先念部队急需的。”
沈云锦摇摇头，没说话。
回去的路上，遇到点麻烦。日本人的封锁线更严了，绕了好几次，才绕回重庆。回到那天，已经是九月十五了。
陆疏桐在店里等他。看见他进来，她跑过来，一把抱住他。
“云锦哥，你总算回来了！”
沈云锦抱着她，拍着她的背。
念渝跑过来，抱着他的腿：“爹！爹！”
沈云锦蹲下来，抱起儿子。儿子又重了，抱在怀里沉沉的。
“念渝，想爹了？”
念渝点点头：“想。天天想。做梦都想。”
沈云锦的眼眶湿了。
那天晚上，他们围在后院的小桌旁，吃了一顿团圆饭。陆疏桐做了他爱吃的菜，念渝吃得满嘴是油。他看着他们娘俩，心里又暖又酸。
九月二十，老吴来了。
他脸上带着笑，一进门就说：“沈老板，好消息！”
沈云锦心里一动。
老吴说：“日本人在太平洋上又吃了一个大败仗。他们的一个将军，叫什么山本的，被美国人打死了。”
沈云锦站在那儿，半天说不出话。
老吴拍着他的肩，说：“快了。真的快了。”
那天晚上，沈云锦一夜没睡。他坐在窗前，看着外头的夜色，想着这些年的事。
想着北平，想着瑞蚨祥，想着那棵老枣树。想着父亲，想着老郑，想着那些死去的人。想着张明德，想着老周，想着广大华行的日子。想着陆疏桐，想着念渝，想着这个小小的家。
他忽然觉得，这些年，值了。
九月二十五，沈云锦收到一封信。
信是从北平来的，是父亲的笔迹。他拆开信，手有些抖。
“云锦吾儿：
见字如面。这些日子，爹天天盼着胜利的消息。听说日本人的将军被打死了，爹高兴得在店里放了一挂鞭炮。
瑞蚨祥还在。老宋身体不好，可还在撑着。那棵老枣树，今年结的枣子特别多，爹晒了很多枣干，等你们回来吃。
等胜利了，你们就回来。爹等着你们。
父字
民国三十一年八月”
沈云锦拿着信，看了一遍又一遍。他把信给陆疏桐看，陆疏桐看着看着，眼泪流了下来。
“云锦哥，”她说，“快了。”
沈云锦点点头。
那天晚上，他抱着念渝，站在院子里，看着天上的星星。
“念渝，”他说，“你爷爷在北平等着咱们。”
念渝问：“爷爷长什么样？”
沈云锦想了想，说：“爷爷瘦瘦的，高高的，眼睛亮亮的。”
念渝说：“像爹吗？”
沈云锦笑了：“像。像爹。”
念渝说：“我想见爷爷。”
沈云锦亲了亲他的脸。
“快了。快了。”
九月三十，重庆的雾彻底回来了。
早晨起来，江面上白茫茫一片，把整个城市罩住。沈云锦站在店门口，看着那雾，心里忽然很平静。
他知道，这是最后一个雾季了。
等雾散了，胜利就来了。
等雾散了，他们就该回家了。
他转身进店，走到柜台后头，开始拨拉算盘。算盘珠子一颗一颗，在寂静的早晨，声音传得很远。
那是瑞蚨祥的声音，也是云锦祥的声音。
那是活着的证明，也是等待的声音。
******
民国三十三年十一月，重庆的雾比往年来得晚。
沈云锦站在云锦祥门口，看着街上的人。这些天，街上的人又多了起来，神色匆匆的，和六年前一样。可他知道，这回不一样。这回不是从外面逃进来的，是准备往外逃的。
念渝从后院跑出来，九岁的孩子，瘦瘦的，眼睛亮亮的。他手里拿着一个弹弓，朝他爹晃了晃。
“爹，你看，小马叔给我做的！”
沈云锦接过来看了看，做得挺精巧。他把弹弓还给儿子，说：“别对着人打。”
念渝点点头，跑出去找胡同里的孩子玩了。
陆疏桐从后院出来，站在他身边。她比六年前老了，瘦了，头发也白了些。可那双眼睛还是那么亮，看着他的时候，总是带着笑。
“云锦哥，想什么呢？”
沈云锦说：“想那年来重庆的时候。”
陆疏桐没说话。她知道他在想什么。那些年，他们也是这样，看着一批一批的人涌进来。现在，轮到他们了。
那天下午，消息传来：日军打到了贵州独山。
独山，离重庆只有几百里。
街上顿时乱了。人们从屋里跑出来，聚在一起议论。有人说重庆保不住了，有人说政府要迁都，有人说赶紧往西跑，跑昆明，跑成都。有人已经开始收拾行李，把值钱的东西往车上搬。
沈云锦站在店门口，看着那些人，一动不动。
陆疏桐站在他旁边，也没动。
晚上，陆锦程来了。他老了很多，走路都要拄拐杖了。他坐在店里，喝着茶，跟沈云锦说话。
“云锦，银行里乱得很。有人已经走了。”
沈云锦点点头。
陆锦程看着他，说：“你呢？你打算怎么办？”
沈云锦沉默了一会儿，说：“不知道。”
那天夜里，他睡不着。躺在床上，翻来覆去想着白天的事。要走吗？往哪儿走？走了，这店怎么办？走了，还能回来吗？
他想起了六年前。六年前，他们从北平逃出来，以为很快就会回去。谁知道一走就是六年，还不知道要等多久。
他想起父亲。父亲一个人守着瑞蚨祥，等了六年。他呢？他也要像父亲那样，一个人守着这个店吗？
陆疏桐也没睡。她靠过来，轻轻握着他的手。
“云锦哥，不管去哪儿，咱们一家人一起。”
沈云锦握着她的手，握得很紧。
第二天，张明德的信到了。
信是从延安来的，厚厚的一封。沈云锦拆开，手有些抖。
“沈老板：
我在延安，一切都好。听说南边的事，很担心。你们怎么样？
告诉你一个好消息：咱们在敌后打得很好。日本人撑不了多久了。你别信那些谣言，别慌。再撑一撑，快了。
老吴的事，我听说了。他是好样的。你替他活着，看着那一天。
保重。
张明德”
沈云锦拿着那封信，看了很久。他把信给陆疏桐看，陆疏桐看着看着，眼泪流了下来。
“云锦哥，张同志说快了。”
沈云锦点点头。
那天下午，他把信收起来，走到店门口。街上还是那么乱，还是有人在跑。可他心里，忽然不那么慌了。
念渝跑过来，拉着他的手。
“爹，咱们也要跑吗？”
沈云锦蹲下来，看着儿子的脸。
“不跑。”
念渝说：“为什么？”
沈云锦说：“因为快了。”
念渝不懂。可他看见他爹眼睛里有光，那光让他觉得，不用怕。
十一月底，局势更紧张了。
街上每天都有新消息，好的坏的，真的假的，分不清。有人跑了，有人没跑。那些跑了的人，有的又回来了，说路上更难。那些没跑的，就守着，等着。
沈云锦每天开门，每天站在柜台后头，每天拨拉那架算盘。有时候一整天没一个客人，他就那么站着，看着街上那些匆匆走过的人。
有一天，一个老主顾来店里。那人姓周，是重庆本地人，开了几十年布店。他站在柜台前，看着沈云锦，说：
“沈掌柜，你还不走？”
沈云锦摇摇头。
周掌柜叹了口气，说：“我也是。走不动了。七十三了，死在哪儿都一样。”
沈云锦说：“周掌柜，您别这么说。会好的。”
周掌柜看着他，忽然笑了。
“沈掌柜，你这个人，我佩服。这些年在重庆，你帮了多少人，我都知道。”
沈云锦愣住了。
周掌柜摆摆手，转身走了。
那天晚上，沈云锦一个人在枣树下坐了很久。他想起了很多人，想起了那些年里帮过的人，那些年帮过他的人。老吴，张明德，老郑，父亲。
他们都告诉他：撑着，快了。
陆疏桐走出来，在他旁边坐下。
“云锦哥，想什么呢？”
沈云锦说：“想那些人。”
陆疏桐靠在他肩上，没说话。
月亮升起来了，照在枣树上，照在他们身上。风吹过来，枣树叶子沙沙响，像在说话。
十二月初，消息传来：日军从独山撤了。
街上又热闹起来。人们从屋里跑出来，互相说着话，脸上有了笑。有人说是因为中国军队反击了，有人说是因为日本人补给跟不上。不管什么原因，他们撤了。
沈云锦站在店门口，看着那些人，心里头忽然涌起一种奇怪的感觉。
六年前，他们从北平逃出来。六年后，他们还在重庆。可他们还在，店还在，家还在。
陆疏桐站在他旁边，牵着念渝的手。
念渝问：“爹，日本人走了吗？”
沈云锦说：“走了。”
念渝说：“那咱们能回北平了吗？”
沈云锦摇摇头：“还不行。可快了。”
念渝点点头，跑去玩了。
那天晚上，沈云锦给张明德写了一封信。他在信里说：老张，你说得对。快了。真的快了。
信寄出去那天，他站在邮局门口，看了很久的天。天灰蒙蒙的，可他知道，总有一天会晴的。
就像这场战争，总有一天会打完的。
就像他们，总有一天会回家的。
（第二章渝州夜雨完）