云锦渡：第12章 第六节 雾散之时

民国三十年秋，重庆的雾来得比往年晚。

九月都过了一半，江面上还是清清爽爽的，太阳一出来就晒得人睁不开眼。沈云锦站在广大贸易行门口，看着那明晃晃的日头，心里却隐隐有一种不安。这雾不来，总觉得少了点什么，像一件该做的事没做，像一句该说的话没说。

陆疏桐从后头出来，怀里抱着念渝。孩子一岁多了，会走了，会叫爹叫妈了，整天在店里跑来跑去，闹得鸡飞狗跳。可沈云锦不嫌烦，每次看见儿子，心里就暖烘烘的。

“云锦哥，”陆疏桐说，“今儿个天好，带念渝出去走走？”

沈云锦点点头。他把店门关上，抱着儿子，和陆疏桐一起往江边走去。

朝天门码头上人山人海，和几年前他们刚来的时候一样。挑夫的号子声、船工的吆喝声、小贩的叫卖声混成一团。念渝趴在沈云锦肩上，睁着大眼睛看那些船，看那些水，看那些来来往往的人。

“爹，那是什么？”他指着江面问。

“那是船。”

“船去哪里？”

“去很远的地方。”

念渝歪着头想了想，又问：“北平远吗？”

沈云锦愣了一下。他从没跟儿子说过北平。是陆疏桐说的？

他看了一眼陆疏桐。陆疏桐点点头，轻声说：“我跟他说过，咱们是从北平来的。”

沈云锦把儿子抱紧了些，说：“北平远。可总有一天，爹带你去。”

念渝笑了，露出几颗小米牙。

那天下午，他们在外头逛了很久。买了糖人，看了杂耍，还在江边坐了半天。念渝玩累了，趴在沈云锦肩上睡着了。沈云锦抱着他，和陆疏桐慢慢往回走。

走到打铜街口，他看见张明德站在店门口。

张明德脸色不太对。不是平时那种疲惫，是一种沈云锦从没见过的神情。他站在那儿，一动不动，像一尊雕像。

“张先生？”沈云锦走过去。

张明德回过神来，看着他，想说什么，又咽了回去。

“进去说。”他说。

他们把念渝放到床上睡下，三个人坐在后院的小桌旁。张明德沉默了很久，才开口。

“沈老板，出大事了。”

沈云锦心里一紧。

张明德说：“日本人在太平洋那边动手了。昨天，他们偷袭了美国人的一个地方，叫珍珠港。美国对日本宣战了。”

沈云锦愣住了。

珍珠港？美国？宣战？

他不完全明白这意味着什么，可他知道，这是大事。天大的事。

陆疏桐问：“张先生，这是好事还是坏事？”

张明德看着她，说：“好事。天大的好事。美国参战，日本就撑不了多久了。”

沈云锦站起来，走到门口，看着外头的天。天还是那么蓝，太阳还是那么亮。可他觉得，有什么东西不一样了。

那天晚上，重庆城沸腾了。

街上到处是人，到处是喊声，到处是鞭炮。有人哭，有人笑，有人跪在地上磕头。沈云锦站在店门口，看着那些狂欢的人，心里涌起一股奇怪的感觉。

他想起了北平，想起了父亲，想起了老郑，想起了那些死去的人。如果他们能看见这一天，该多好。

陆疏桐抱着念渝，站在他身边。

“云锦哥，”她说，“是不是快胜利了？”

沈云锦点点头：“快了。”

那天晚上，他失眠了。躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是乱七八糟的想法。想着北平，想着瑞蚨祥，想着那棵老枣树。想着父亲一个人守在那儿，等着他们回去。

天亮的时候，他做了一个决定。

第二天，他去广大华行找张明德。

“张先生，”他说，“我想入党。”

张明德愣住了。他看着沈云锦，看了很久。

“沈老板，你想清楚了？”

沈云锦点点头：“想清楚了。”

张明德沉默了一会儿，说：“好。我帮你安排。”

十月十五日，一个普通的夜晚。

张明德带他去了曾家岩一栋不起眼的小楼。楼里很安静，只有几盏灯亮着。他们上了二楼，推开一扇门。

屋里坐着几个人。

沈云锦的眼眶湿了。

从曾家岩出来，天已经黑了。张明德陪他走了一段路，两个人都没说话。走到打铜街口，张明德忽然停下来。

“沈老板，”他说，“我要走了。”

沈云锦愣住了。

张明德说：“组织上调动，让我去延安。”

沈云锦看着他，心里涌起一股说不清的滋味。这些年，张明德像他的引路人，像他的大哥。现在他要走了。

“什么时候？”他问。

“月底。”

沈云锦沉默了一会儿，说：“张先生，谢谢您。”

张明德摇摇头：“别叫我张先生。叫同志。”

沈云锦点点头：“张同志。”

张明德笑了。那笑容在夜色里，很淡，可沈云锦看见了。

十月二十日，张明德来店里告别。

他带着一个小布包，递给沈云锦。

“这个，给你留个纪念。”

沈云锦打开一看，是一枚银元。民国三年的袁大头，磨得发亮。

“张同志，这……”

张明德摆摆手：“跟老郑那枚一样，做个念想。”

沈云锦握着那枚银元，眼眶湿了。

张明德看着他，说：“沈老板，这些年，你辛苦了。以后的事，老李会跟你联系。你要保重。”

沈云锦点点头。

张明德又看看陆疏桐，看看念渝，说：“嫂子，孩子，保重。”

陆疏桐眼眶也红了，说：“张先生，您也保重。”

张明德转身要走，沈云锦忽然叫住他。

“张同志，咱们还能再见吗？”

张明德回过头，看着他。那眼神里，有很多东西。

“能。”他说，“等胜利了，咱们北平见。”

他走了。沈云锦站在店门口，看着他的背影消失在人群里。街上人来人往，很快就把那个身影淹没了。可沈云锦一直站着，站了很久。

那天晚上，他把那三枚银元拿出来，放在桌上。老郑的，广大华行的，张明德的。三枚银元，三个引路人。

他把它们收起来，贴身放着。

十月二十五日，新联络员来了。

是个四十来岁的中年人，姓吴，瘦瘦的，话不多，看着很老实。他坐在店里，喝着茶，和沈云锦聊着天。聊的都是生意上的事，可沈云锦知道，那些话里有别的话。

“沈老板，”临走时，老吴说，“以后有什么事，去江边茶馆。他儿子还在。”

沈云锦点点头。

老吴走了。沈云锦站在店门口，看着他的背影，那个瘦瘦的、话不多的老人，死在叛徒手里。现在，他儿子接了他的班。

十一月里，重庆的雾终于来了。

早晨起来，江面上白茫茫一片，慢慢漫上来，漫过街道，漫过房屋。沈云锦站在店门口，看着那雾，心里忽然有一种奇怪的感觉。

这雾，像一床被子，盖在重庆头上。可他知道，这可能是最后一个雾季了。

十一月七日，苏联十月革命纪念日。

老吴来了，带来一个消息：德国人打到了莫斯科城外，苏联很危险。

沈云锦问：“苏联能顶住吗？”

老吴沉默了一会儿，说：“能。一定能。”

那天晚上，沈云锦睡不着。他躺在床上，想着那些遥远的地方，那些他从未见过的人，那些正在打仗的人。他忽然觉得，这世界真大，大得他想象不到。可又真小，小到一场战争，把所有人都连在一起。

十一月十五日，陆疏桐的生日。

沈云锦买了一只鸡，炖了汤，给她过生日。念渝围着桌子跑，一会儿叫爹，一会儿叫妈，高兴得不得了。

陆疏桐喝着鸡汤，看着儿子，眼眶红了。

“云锦哥，”她说，“我好多年没过生日了。”

沈云锦握着她的手，说：“以后每年都过。”

陆疏桐笑了。

那天晚上，念渝睡着了。他们坐在院子里，看着天上的星星。重庆的星星不如北平亮，可也有几颗特别亮的，一闪一闪的。

“云锦哥，”陆疏桐忽然问，“你还想北平吗？”

沈云锦沉默了一会儿，说：“想。”

“想什么？”

“想瑞蚨祥，想那棵老枣树，想我爹。”他顿了顿，“想咱们小时候。”

陆疏桐靠在他肩上，轻声说：“我也想。”

他们坐了很久，谁也没再说话。

十一月二十日，老吴带来一个消息：日本人又在搞大扫荡，华北根据地损失很大。

沈云锦问：“需要什么？”

老吴说：“药品。还有电台零件。”

沈云锦点点头：“我来想办法。”

接下来的日子，他跑了很多地方。找王掌柜，找码头的船老板，找以前认识的人。一点一点，把需要的东西凑齐。

十一月二十八日，他把货交给老吴。老吴看了货，点点头。

“沈老板，辛苦了。”

沈云锦摇摇头：“应该的。”

老吴看着他，说：“沈老板，你知道吗，你这批货，能救很多人。”

沈云锦没说话。可他知道，这就够了。

十二月一日，重庆突然冷了下来。

冷得人缩手缩脚，冷得江边都结了薄冰。沈云锦站在店里，看着外头灰蒙蒙的天，想起了去年这时候。去年这时候，张明德还在，还在跟他商量事。现在，张明德走了，去延安了。

他拿出那三枚银元，看了一会儿，又收起来。

十二月七日，珍珠港事件一周年。

街上没什么动静，没人记得这个日子。可沈云锦记得。一年前的今天，张明德告诉他，美国参战了。从那天起，他就知道，胜利不远了。

老吴来了，带着一瓶酒。

“沈老板，喝一杯？”

沈云锦不会喝酒，可还是陪他喝了一杯。酒很辣，呛得他直咳嗽。老吴笑了，说：“慢慢喝，喝惯了就好。”

他们喝着酒，说着话。老吴说，北边的形势在好转，日本人的日子不好过了。沈云锦听着，心里高兴。

“沈老板，”老吴忽然问，“等胜利了，你打算干什么？”

沈云锦想了想，说：“回北平。把瑞蚨祥重新开起来。”

老吴点点头：“好。到时候我去找你，你请我喝酒。”

沈云锦笑了：“好。”

十二月十五日，念渝生病了。

发高烧，烧得小脸通红，迷迷糊糊地喊爹喊妈。沈云锦急坏了，半夜跑去请刘大夫。刘大夫看了，说是受了凉，开了药，让好好养着。

那几天，沈云锦寸步不离地守着儿子。陆疏桐也守着，两个人轮流抱，轮流喂药。念渝烧了三天，退了。他睁开眼睛，看见沈云锦，喊了一声“爹”。

沈云锦的眼泪一下子流了下来。

那天晚上，他抱着儿子，坐在窗前，看着外头的夜色。天上有星星，很亮，和北平的一样亮。

“念渝，”他轻声说，“你快快长大。长大了，爹带你回北平。”

念渝在他怀里，已经睡着了。

十二月二十日，小年。

重庆没有过小年的习惯，可沈云锦还是过了。他在院子里摆了张桌子，放上香烛，祭灶王爷。念渝在旁边看着，好奇地问：“爹，这是干什么？”

沈云锦说：“祭灶王爷。求他保佑咱们平安。”

念渝学着他也跪下，磕了三个头。磕完，他问：“爹，灶王爷能保佑咱们回北平吗？”

沈云锦愣了一下，然后点点头：“能。”

那天晚上，陆锦程来了。他抱着念渝，亲了又亲，舍不得放手。

“云锦，”他说，“这孩子越来越像你。”

沈云锦笑了：“人家都说像他妈。”

陆锦程摇摇头：“眼睛像你。亮亮的。”

他坐了一会儿，要走。沈云锦送他到门口。走到巷口，陆锦程忽然停下来。

“云锦，”他说，“我听说，日本人可能撑不了多久了。”

沈云锦点点头：“我也听说了。”

陆锦程看着他，眼睛里有泪光。

“到时候，你们就回北平。我在这边，等着你们的好消息。”

沈云锦握着他的手，说：“陆伯伯，您也保重。”

陆锦程走了。沈云锦站在巷口，看着他的背影消失在夜色里。天上有星星，很亮，和北平的一样亮。

十二月二十五日，圣诞节。

重庆的外国人多，也有人过这个节。街上偶尔能看见挂着小彩灯的树，听见唱诗班的歌声。沈云锦不懂这些，只是站在店门口，看着那些来来往往的人。

老吴来了。他脸色比上回好，眼睛里也有了光。

“沈老板，”他说，“有个好消息。”

沈云锦等着他说下去。

老吴说：“苏联人在斯大林格勒反攻了，包围了德国人的三十万人。”

沈云锦心里一震。斯大林格勒，他听说过，是苏联的大城市。

“真的？”

老吴点点头：“真的。德国人这回，怕是跑不掉了。”

沈云锦站在那儿，半天没说话。

那天晚上，他把这个消息告诉陆疏桐。陆疏桐听完，眼眶红了。

“云锦哥，”她说，“是不是真的快了？”

沈云锦点点头：“快了。”

他抱着念渝，看着他的小脸，在心里说：儿子，你生在打仗的时候。可你一定能看见胜利的那一天。

民国三十一年一月一日，元旦。

重庆的天气很好，太阳明晃晃的，晒得人身上暖洋洋的。街上的人比往常多，脸上都带着笑。沈云锦站在店门口，看着那些人，心里也高兴。

老吴来了，带着一瓶酒。

“沈老板，新年好。”

沈云锦笑了：“新年好。”

他们坐在后院，喝着酒，说着话。老吴说，今年一定能看见胜利。沈云锦点点头，说，一定能。

念渝跑过来，拉着他的袖子：“爹，抱抱。”

沈云锦抱起儿子，指着天上的太阳：“念渝，你看，太阳多亮。”

念渝眯着眼睛看，说：“亮。”

沈云锦说：“等太阳更亮的时候，爹就带你回北平。”

念渝问：“北平也有太阳吗？”

沈云锦点点头：“有。北平的太阳，和这儿的一样亮。”

一月五日，老李来了。

他比原来老了，瘦了，脸上多了几道疤。可眼睛还是那么亮。他握着沈云锦的手，说：“沈老板，辛苦了。”

沈云锦摇摇头：“应该的。”

老李说：“组织上让我带个话。你这些年做得很好，组织上很满意。”

沈云锦心里一热，说不出话。

老李坐了一会儿，走了。临走时，他握着沈云锦的手，说：“沈老板，保重。胜利快来了。”

沈云锦点点头。

一月十日，重庆下了一场雨。

雨不大，淅淅沥沥的，下了一天一夜。沈云锦站在店门口，看着那雨，想起了刚到重庆那年的雨。那时候，他和陆疏桐挤在破客栈里，听着雨声，不知道明天会怎样。

现在，他们有店，有儿子，有事做。雨还在下，可他们不怕了。

一月十五日，沈云锦收到一封信。

信是从北平来的，是父亲的笔迹。他拆开信，手在抖。

“云锦吾儿：

见字如面。听说你们都好，爹就放心了。念渝这孩子，爹真想见见。

瑞蚨祥还在，日本人三天两头来查，可爹不怕。老宋身体不好，可还在撑着。那棵老枣树，今年又结了枣子，爹晒了枣干，等你们回来吃。

听说胜利快来了。爹等着。等着你们回来。

父字

民国三十年十一月”

沈云锦拿着信，看了一遍又一遍。眼泪滴在纸上，洇开了那些字。

他把信给陆疏桐看。陆疏桐看完，也哭了。

“云锦哥，”她说，“咱们快回去了。”

沈云锦点点头。

那天晚上，他抱着念渝，站在院子里，看着天上的星星。星星很多，很亮，和北平的一样亮。

“念渝，”他说，“你爷爷在北平等着咱们。”

念渝问：“爷爷长什么样？”

沈云锦想了想，说：“爷爷瘦瘦的，高高的，眼睛亮亮的。”

念渝说：“像爹吗？”

沈云锦笑了：“像。像爹。”

一月二十日，大寒。

一年中最冷的日子。可沈云锦不觉得冷。他心里有一团火，烧得旺旺的。

老吴来了。他脸色很严肃，坐下喝了杯茶，说：“沈老板，有个事。”

沈云锦等着他说下去。

老吴说：“组织上有个任务，想请你帮忙。”

“你说。”

老吴说：“有一批货，要送到中原去。路上要经过敌占区，风险很大。想来想去，觉得你最合适。”

沈云锦问：“什么时候？”

“下个月。”

沈云锦想了想，说：“好。”

老吴看着他，说：“沈老板，你家里有老婆孩子。你要是不方便……”

沈云锦摇摇头：“没事。疏桐能照顾自己。”

老吴站起来，握着他的手。

“沈老板，谢谢。”

一月二十五日，沈云锦跟陆疏桐说了这事。

陆疏桐沉默了很久。然后她抬起头，看着他。

“云锦哥，你去吧。我等你。”

沈云锦把她搂进怀里，搂得紧紧的。

念渝跑过来，抱着他的腿：“爹，你去哪儿？”

沈云锦蹲下来，看着儿子的小脸。

“爹去办点事。很快回来。”

念渝点点头：“爹，早点回来。”

沈云锦亲了亲他的额头。

一月二十八日，沈云锦出发了。

这回是坐汽车，往东走。同行的还有老李。车上装着货，伪装成布匹和药材。

路上走了五天。过了好几道关卡，都顺利通过了。最危险的一次，是在河南地界上，遇上了日本人的巡逻队。他们躲在庄稼地里，趴了一夜，天亮才敢出来。

到了地方，他们把货交给一个姓孙的先生。孙先生握着沈云锦的手，说：“同志，辛苦了。”

沈云锦摇摇头。

孙先生说：“你们这批货，是救命的东西。根据地缺医少药，多少人等着。”

沈云锦心里一热。他知道，这就够了。

回去的路上，遇到点麻烦。日本人的封锁线更严了，绕了好几次，才绕过去。回到重庆那天，已经是二月十五了。

陆疏桐在店里等他。看见他进来，她跑过来，一把抱住他。

“云锦哥，你总算回来了！”

沈云锦抱着她，拍着她的背。

念渝跑过来，抱着他的腿：“爹！爹！”

沈云锦蹲下来，抱起儿子。儿子重了，沉甸甸的，抱在怀里实实的。

“念渝，想爹了？”

念渝点点头：“想。”

沈云锦亲了亲他的脸。

那天晚上，他们围在后院的小桌旁，吃了一顿团圆饭。陆锦程也来了，抱着念渝，舍不得放手。

“云锦，”他说，“你这趟跑得久。”

沈云锦点点头：“路上有点事，耽搁了。”

陆锦程看着他，没再问。

夜深了，陆锦程要走。沈云锦送他到门口。走到巷口，陆锦程忽然停下来。

“云锦，”他说，“你做的事，我不问。可你要记住，活着回来。”

沈云锦点点头。

陆锦程走了。沈云锦站在巷口，看着他的背影消失在夜色里。天上有星星，很亮，和北平的一样亮。

他转身回去，推开门，看见陆疏桐抱着念渝，站在院子里，等着他。

“云锦哥，”她说，“念渝睡着了。”

沈云锦走过去，看着儿子熟睡的脸。那张小小的脸，在月光下，安安静静的，像一块玉。

他忽然想起父亲的信。父亲说，等着你们回来。

快了，他想。快了。

二月二十日，老吴来了。

他脸上带着笑，一进门就说：“沈老板，好消息！”

沈云锦心里一动。

老吴说：“苏联人在斯大林格勒打赢了！三十万德国人，投降了！”

沈云锦愣住了。

三十万德国人，投降了。

他站在那儿，半天说不出话。

老吴拍着他的肩，说：“德国人完了。日本人也快了。”

那天晚上，沈云锦一夜没睡。他坐在窗前，看着外头的夜色，想着这些年的事。

想着北平，想着瑞蚨祥，想着那棵老枣树。想着父亲，想着老郑，想着那些死去的人。想着张明德，想着广大华行的日子。想着陆疏桐，想着念渝，想着这个小小的家。

他忽然觉得，这些年，值了。

天亮了。太阳从东边升起来，照进屋里，照在他脸上。

他站起来，走到院子里。陆疏桐正在晾衣服，念渝在旁边跑来跑去。

他走过去，从后面抱住她。

“疏桐，”他说，“快胜利了。”

陆疏桐靠在他怀里，没说话。

念渝跑过来，抱着他们的腿，仰着小脸看他们。

“爹，妈，你们在干什么？”

沈云锦蹲下来，抱起他。

“念渝，”他说，“咱们快回家了。”

念渝问：“回家？这不是家吗？”

沈云锦摇摇头：“这是家。可还有一个家，在北平。那里有你爷爷，有咱们的店，有一棵大枣树。”

念渝歪着头想了想，说：“枣树结枣子吗？”

沈云锦笑了：“结。又甜又脆。”

念渝说：“我要吃。”

沈云锦亲了亲他的脸。

“好。等回去，让你吃个够。”

那天，沈云锦站在店门口，看着外头的天。天很蓝，太阳很亮。

他知道，雾快散了。