我这大半辈子，纪实创业回忆录：第4章 豁出去了
第4章 豁出去了
树生揣着那厚厚一沓钱，三千块佣金加上四千块老本，七千块整，用一块洗得发白、打着补丁的旧布头裹得严严实实，塞在贴身的裤兜里。那布包沉甸甸地坠着，走路时蹭着大腿，时刻提醒着他这分量的不同寻常——这是爹娘无声的遗言，是他从臭烘烘的废品堆里一粒一粒拣出来的血汗，更是他走出破屋、扎根城里的全部指望。赢了，或许能换个活法；输了，就得重回那四面漏风的角落，甚至更糟。
这七千块里，就藏着那台改变了他命数的旧电脑和那部红色座机的影子。那是他人生头一回踏进县城那家烟雾缭绕、气味呛人的网吧之后，魂儿就被勾走了。屏幕上花花绿绿跳动的字和图，手指头一点，天南海北的消息就蹦出来，像神仙法术。那震撼，比他第一次在城里看到高楼大厦还强烈。从网吧出来，他像丢了魂似的在街上晃荡了三天，满脑子都是那个神奇的“网”。最后，他狠下心，用捡破烂攒下的、原本打算过年买件厚棉袄的七百块巨款，搬回了一台外壳发黄、风扇噪音像拖拉机、屏幕上还带着几道浅划痕的二手电脑。为了能连上那个“网”，他又咬牙掏了初装费，在出租屋那面斑驳的墙上，钉上了那部红色的座机。这“铁疙瘩”和“红匣子”，是他人生里第一次豁出老本做的重大决定，是他伸向外面世界的唯一触角。现在，这触角要再次发力了。
夜里，躺在出租屋那张咯吱作响的单人床上，身下是薄薄的褥子。他把那装着七千块的布包紧紧捂在胸口，翻来覆去睡不着。床头柜上，那台旧电脑在黑暗中沉默着，像个忠实的老伙计。白天王经理拍着他肩膀说的话，像烧红的炭烙在他脑子里：“树生啊，你小子脑瓜灵！这次多亏了你！以后有啥路子，记得拉你王叔一把！缺猪源，叔这儿有！”王经理的笑脸是真切的，透着庄稼人认准了一个人后的实诚劲儿。这信任，这承诺，还有手里这滚烫的七千块，像三股拧在一起的麻绳，在他空荡荡的胸膛里搅动着浑浊的漩涡。一个念头，像黑暗中顽强冒出的草芽，越拱越硬实：别人能倒腾猪赚差价，我树生为啥不能自己干？王叔这儿有猪，我有信息！这电脑，不就是干这个的吗？
他猛地翻身坐起，黑暗中摸索着拉亮了那盏昏黄的白炽灯。光晕刺得他眯了眯眼。他坐到那台二手电脑前，按下了开机键。风扇立刻发出熟悉的、有些刺耳的“嗡嗡”声，屏幕上先是漆黑一片，然后缓慢地亮起，跳出模糊的字符和图标。他熟练地拨号上网（这是他用省下的饭钱向网吧老板请教了无数次才学会的），听筒里传来一阵尖锐刺耳的拨号音，然后是漫长的等待连接成功的“嘶嘶啦啦”声。屏幕右下角那个小小的连接图标终于亮起时，他才松了口气。
他挪动那个同样油腻、反应不太灵光的老鼠标，像在泥地里小心翼翼地探路。点开那个他唯一知道的简陋的“信息港”网站，又凭着记忆摸索着进入一个模糊记得的、讨论农产品行情的论坛。1998年的网络，慢得像老牛拉破车，图片几乎打不开，文字也加载得断断续续。他死死盯着屏幕，一行行地扫过那些不断刷新出来的文字，目光像探针，在闪烁跳跃的字符里艰难地打捞着“南方”、“生猪”、“价格”、“收购”这几个关键词。汗水沿着额角、鬓角往下淌，滑进眼角，涩得生疼。他胡乱抹一把，眼睛却不敢离开屏幕半分，生怕错过一个有用的字。时间一点点过去，窗外夜色浓重。终于，在一个不起眼的角落，一个显示为昨天下午发布的帖子跳进了他的视线！帖子很短，只有寥寥几行字：“急！XX市（南方某市）生猪缺口大！本地毛猪收购价已到X块X毛！速联系！”后面跟着一串电话号码。
那个“X块X毛”的价格数字，像黑夜里的闪电，猛地劈亮了他的眼睛！他飞快地心算了一下，比王经理猪场今天的挂牌价，足足高出了八毛多！而且看那“急”、“缺口大”的字眼，那边是等着要猪的！
这八毛钱，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在了他心上。他猛地抓起旁边那部红色的座机电话，手指因为激动和用力有些发抖，几乎是戳着按键拨通了王经理猪场的号码（号码他早就烂熟于心）。接电话的正是王经理本人，声音带着刚睡醒的沙哑。
“王叔！是我，树生！”他的声音绷得紧紧的，像拉满的弓弦，“刚…刚在网上看到个信儿！南边XX市那边，猪价飞涨！涨了八毛多！您场里那批快出栏的架子猪，还在不？”
电话那头沉默了两秒，传来王经理带着惊讶、逐渐清醒的声音：“啥？网上看的？你小子…行啊！猪还在栏里呢，膘正好。咋，又有老板要？”
树生深吸一口气，仿佛要把出租屋里所有空气都吸进肺里。他攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，声音努力压着，却透着一股豁出去的狠劲儿：“王叔…这次…这次我想自己试试。您那批猪，我…我全要了！按咱上次说好的价！”
电话那头陷入了更长的沉默。树生能清晰地听到自己心脏在胸腔里“咚咚咚”狂跳的声音，像擂鼓一样撞着耳膜。握着话筒的手心全是冰冷的汗。七千块！这孤注一掷的话一旦出口，就再没有回头路了。他仿佛看到了那沓厚厚的钱，看到了爹娘模糊的脸，看到了废品堆里冰冷的绝望，也看到了那台嗡嗡作响的旧电脑屏幕上跳出的那个神奇的数字。
“自己干？”王经理的声音终于响起，带着难以置信，但很快，那熟悉的笑声传了过来，带着庄稼汉特有的敞亮，“哈哈哈！好小子！翅膀硬了！行！叔信你！猪给你留着！钱怎么算？”这信任，让树生鼻子一酸。
“押金！”树生脱口而出，像是怕那点勇气瞬间消散，“我马上给您送押金过去！七千块！全押上！剩下的车钱、检疫费、路上损耗，等猪到了南边，卸了货，我拿到钱，一分不少给叔结清！”他几乎是吼出来的，带着一种破釜沉舟、背水一战的决绝。
“……七千块？”王经理的声音严肃了些，透着关切，“树生，这可不是闹着玩的。你自己掂量清楚了？全副身家都押上了？”
“王叔，我掂量清楚了！”树生的声音异常坚定，每一个字都像石头砸在地上，“就赌这一把！电脑给我指了路，我不能白瞎了它！”
“好！”王经理的声音也沉了下来，透着干脆和一丝激赏，“押金拿来，猪就是你的！检疫票的事儿你别跑了，叔去畜牧站找人，熟！省得你两眼一抹黑！”
挂了电话，树生像被抽干了力气，一屁股坐在吱呀作响的椅子上。黑暗中，只有电脑屏幕幽幽的光映着他苍白的脸，风扇的嗡嗡声在寂静里格外清晰。他拿出那个旧布包，解开层层缠绕的布头，露出里面码得整整齐齐的七千块钱。他一张张数过去，手指捻过每一张带着体温的纸币，发出轻微的沙沙声。七千块，一分不多，一分不少。这单调的动作，仿佛能暂时压下那啃噬心脏的恐惧。油墨的味道混合着旧布的尘土气，弥漫在小小的出租屋里。他死死盯着那部红色的座机电话和旁边沉默的旧电脑，它们是希望，也是悬在头顶的利剑。赢了，它们能带来财富的消息；输了…他不敢想。
他把钱重新裹好，紧紧揣在怀里，像揣着一块滚烫的烙铁，又像抱着最后一块浮木。迈出出租屋的门槛时，腿肚子有些发软，但他挺直了腰杆。夜风吹在脸上，带着凉意，反而让他混乱的脑子清醒了些。这一步踏出去，要么是条生路，要么就是万丈深渊。爹娘模糊的面容在脑海里一闪而过，带着无声的期盼。他狠狠吸了下鼻子，把那股酸涩压了下去。不能塌！他对着漆黑的夜空，无声地吼了一句。
天刚蒙蒙亮，一层灰白的雾气还笼着寂静的猪场。树生已经站在了王经理家院门口，裤脚和那双旧解放鞋被露水打湿了，冰凉地贴着皮肤。他用力搓了搓僵硬的脸。
王经理显然也起了个大早，推开门看到他，眼神锐利。
“来了？”王经理叼着烟卷，“钱带来了？”
树生没说话，只是郑重地、一层层解开那个旧布包，露出里面厚厚的人民币。清晨微冷的空气里，新钞的油墨味格外清晰。他双手捧着，递到王经理面前，微微昂起了头，声音干涩却异常清晰：“王叔，七千块，押金！剩下的，车到南方，卸了猪，拿到钱，我立马给您汇回来！一分不少！”
王经理看着他熬得通红却亮得惊人的眼睛，那里面有恐惧，但更多的是孤注一掷的火焰。他沉默地接过钱，在手里掂了掂，没数。然后，那厚实粗糙、布满老茧的手掌，重重地落在树生瘦削的肩上。
“行！小子，是条汉子！猪，是你的了！”王经理的声音带着一种被点燃的粗粝，“检疫票我这就去找人！车，你找好了没？”
好的，根据您的要求，将情节调整为树生亲自跟车，并在半途得知猪瘟消息，增强戏剧张力和信息差的残酷性：
---
树生被王经理那重重的一拍，肩胛骨都隐隐作痛，但这痛感反而让他从浑浑噩噩的亢奋中清醒了几分。车！对，车还没着落！
“车…车还没定呢，王叔。”树生声音有点发干，刚才那股破釜沉舟的劲儿被“车”这个现实问题冲淡了不少。他脑子里飞快地转着，县城里那些跑运输的司机，他认识的没几个。
王经理看他脸色，就知道这小子光顾着激动了，运输这大头还没谱。他叼着烟卷，眯眼想了想，朝猪舍那边吼了一嗓子：“老孙！过来！”
一个穿着沾满泥点胶鞋、裤腿挽到小腿肚的精瘦老头应声跑过来，手里还拿着把铁锨。“经理，啥事？”
“跑趟县城西关停车场，找那个外号‘油葫芦’的李大头！就说我老王场里有急活，要他立刻带一辆最结实、跑过南边的‘东风’过来！价钱按老规矩，现结一半，另一半货到付清！快去快回！”王经理的指令干脆利落。一辆车？树生一愣，但没敢多问。
老孙应了一声，把铁锨一扔，小跑着去了。树生心里一松，又悬了起来。这“油葫芦”李大头，听着就不像善茬，价钱还得“现结一半”……他下意识又摸了摸裤兜深处，那里除了那点零钱，已是空空荡荡。
等待的时间格外漫长。树生站在猪场门口，看着王经理指挥着几个工人，把猪圈里那些膘肥体壮的架子猪往外赶。猪群躁动不安，发出尖锐的嚎叫，空气中弥漫着浓烈的牲畜和饲料混合的气味。每一头被赶出来的猪，都像是从他心口剜下的一块肉——那都是押出去的七千块啊！
日头爬到正当空，晒得人头皮发烫。远处土路上卷起一团黄尘，伴随着“轰隆隆”的引擎咆哮声，一辆老旧的“东风”大卡车，像头疲惫不堪的铁牛，吭哧吭哧地开了过来。驾驶室门推开，跳下来一个五大三粗的汉子，穿着件洗得发黄、沾满油污的汗衫，脑门油亮，一脸横肉，正是“油葫芦”李大头，副驾上还坐着一个沉默寡言的年轻司机。
“王老板！啥急活啊？电话里火急火燎的！只要一辆？”李大头嗓门洪亮，带着跑江湖的油滑，目光扫过王经理，又落在旁边衣着寒酸、神情紧张的树生身上，带着几分审视。
王经理上前一步，递过去一支烟，指着树生：“喏，正主儿在这儿。我大侄子树生，这批猪是他的买卖，运南边XX市。你跟他谈，车钱、路上规矩，你们自己定。我这只管猪出栏！”他巧妙地把自己摘了出去。
李大头接过烟，斜着眼打量树生：“小兄弟？行啊！自己跑大车猪？有门道！”语气听着像夸，但眼神里的探究和不以为然，树生看得清清楚楚。
树生手心又开始冒汗，但事到临头，只能硬着头皮上。他学着王经理的样子，努力挺直腰板，声音尽量平稳：“李…李师傅，辛苦您跑一趟。去XX市，按吨算，还是按车算？路上得几天？”
“按车！”李大头干脆地说，“一车给你塞满，保证不亏分量！到XX市？顺利的话，三天两夜！车钱嘛，”他伸出三根手指头，“这个数，现结一半！”
树生心里快速盘算着，这价钱比他打听的高不少，但眼下没得选。他咬咬牙：“行！不过李师傅，现付一半没问题，但我…我得跟车！”这是他临时冒出来的念头，这七千块和他全部的身家性命都在车上，他必须亲眼盯着才放心！
“跟车？”李大头一愣，随即嗤笑一声，露出焦黄的牙，“小子，这可不是坐轿子！路上颠簸不说，吃不好睡不好，闻着这猪骚味儿，你受得了？再说，驾驶室就俩座，你坐哪儿？货厢顶上？”
“我…我坐货厢顶上！”树生脱口而出，眼神异常坚决，“我受得了！猪是我的命，我必须跟着！”
李大头和王经理都像看怪物一样看着他。货厢顶上？三伏天？闻着猪粪味颠簸三天两夜？这小子疯了？
王经理皱皱眉：“树生，别胡闹！那上头是人待的地方吗？”
“王叔，我必须去！”树生转向王经理，声音带着恳求，但眼神里的执拗不容置疑，“您帮了我这么大忙，猪出一点差错，我对不起您，更对不起我自己这七千块！让我跟着吧！我保证不添乱！”
李大头看着这个瘦巴巴、眼神却像狼崽子一样狠的少年，吧嗒吧嗒抽着烟，没说话。半晌，他把烟屁股一扔，用脚碾灭：“行！有种！不过丑话说前头，路上你掉下来摔死，或者被熏晕了掉下去，可别赖我！车钱现付一半，一千五！”
树生心头滴血，但还是毫不犹豫地从贴身的零钱袋里（七千块押金已付，这是他仅剩的活命钱），数出一千五，递了过去。李大头沾着唾沫数了数，满意地揣进兜里。
检疫票在王经理亲自出马下，比预想的顺利得多。下午日头偏西时，那张盖着鲜红印章、薄薄的纸片终于交到了树生手里。他像捧着圣旨一样，仔细折好，塞进贴身的衣兜最深处。
装车的过程混乱而漫长。猪群的嘶鸣声、工人的吆喝声、卡车引擎的轰鸣混杂在一起。东风车的货厢被塞得满满当当，铁栅栏里挤满了躁动不安的猪。浓烈的气味几乎让人窒息。
树生最后看了一眼王经理担忧的眼神，咬咬牙，在李大头和他副手略带戏谑的目光中，抓住车厢边冰冷的铁梯，手脚并用地爬上了高高的货厢顶。顶上光秃秃的，只有捆扎篷布的粗麻绳和凸起的铆钉，连个抓手的地方都没有。他找了个相对平整的位置，把随身带的破旧帆布包垫在屁股底下，紧紧抓住一根麻绳。
“轰隆隆——”
发动机发出震耳欲聋的咆哮，排气管喷出浓黑的烟雾。沉重的车轮碾过泥泞的地面，卡车猛地一窜，开动了。巨大的惯性让树生差点从车顶滚下去，他死死抓住麻绳，指甲抠进了粗糙的纤维里。车厢里猪群的嘶鸣和骚动，混合着引擎的轰鸣、轮胎摩擦地面的噪音，像无数根针扎进他的耳朵和脑仁。一股浓烈到极致的、混合着猪粪、饲料、尘土和柴油尾气的恶臭，瞬间将他彻底淹没，胃里一阵翻江倒海。他死死咬住牙关，才没当场吐出来。
车子驶上坑洼不平的乡间土路，剧烈的颠簸开始了。树生感觉自己像狂风巨浪里的一叶小舟，五脏六腑都要被颠出来。他必须用尽全力，才能勉强稳住身体不被甩飞。汗水瞬间湿透了单薄的衣衫，又被疾风吹干，留下刺痒的盐渍。太阳像个巨大的火炉，无情地炙烤着毫无遮拦的车顶，铁皮被晒得滚烫，隔着薄薄的裤子都感觉烫人。口渴，眩晕，恶心，噪音，恶臭，颠簸……每一秒都是煎熬。但他只是死死抓着麻绳，身体随着车子的晃动而摇摆，眼睛死死盯着前方漫无尽头的公路。那是南方，是他七千块和全部希望所在的方向。
第一天在极度的痛苦和麻木中熬了过去。第二天，树生感觉自己快散架了，嘴唇干裂起泡，喉咙里像着了火。中途停车加水吃饭，李大头和他副手蹲在路边树荫下大口吃面，树生只勉强灌了几口凉水，闻到食物的味道就想吐。他拒绝了李大头让他进驾驶室挤挤的提议（虽然那提议也带着敷衍），坚持爬回车顶。他不能离开他的“命”。
第三天下午，卡车驶入了邻省地界。路况稍微好了一些，但树生的体力也几乎耗尽，全靠一股意志力撑着。他昏昏沉沉地蜷缩在滚烫的车顶，眼皮重得像灌了铅。
突然，驾驶室里一直聒噪播放着地方戏曲的收音机，声音中断了一下，接着传出一个字正腔圆、语速急促的男声：
“……紧急插播一条疫情通告！本台刚刚收到卫生部及农业部联合通报！我国南方XX省、XX省、XX省等地区，近日爆发急性、高致病性猪瘟疫情！传播速度极快，致死率极高！为坚决阻断疫情传播链条，现紧急通知如下：一、疫区及相邻省份所有生猪交易市场立即关闭！二、即日起，严禁一切生猪跨省调运！三、已在运输途中的生猪及车辆，必须立即就近接受指定部门的严格检疫和隔离观察！四、对疑似感染及疫区来源生猪，一律采取强制扑杀和无害化处理措施！请相关从业者及运输人员务必配合，违者将依法严惩！再播送一遍……”
广播里的每一个字，都像一颗冰冷的子弹，精准地射穿了树生昏沉的意识！
南方…猪瘟…爆发…严禁跨省调运…强制扑杀！
他浑身猛地一震，像被高压电流击中，瞬间从车顶弹坐起来！动作之大，差点把他掀下车去！他死死抓住麻绳，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸开！一股冰冷的寒意从脚底板直冲天灵盖，瞬间驱散了所有的疲惫和高温！
“停车！李师傅！停车！！”树生用尽全身力气，嘶哑地朝着驾驶室方向狂吼，声音因为极度的恐惧和绝望而变了调。
卡车似乎顿了一下，但并没有立刻停下。李大头显然也听到了广播，他摇下车窗，探出油亮的脑袋，脸色也变得异常难看，朝车顶吼道：“喊什么喊！没看见在开车吗！”
“停车啊！！南边猪瘟！封路了！要扑杀！”树生声嘶力竭，手指死死抠着滚烫的铁皮，指节发白。
车子终于缓缓靠边停下，扬起一片尘土。
李大头和他副手脸色铁青地跳下车。树生连滚带爬地从车顶溜下来，脚一沾地，双腿一软，差点跪倒，他扶着滚烫的车厢才勉强站稳，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，指着驾驶室方向：“广…广播…南边…猪瘟…封路了…要扑杀我们的猪！”
李大头狠狠啐了一口唾沫，脸上横肉抽搐：“妈的！真他娘的点背！”他烦躁地抓了抓油亮的脑门，“扑杀？扑个屁！老子这车猪好好的！”
“可是…可是通告说…路上运的猪…必须就近隔离检查…要扑杀…”树生感觉全身的血液都凉透了，巨大的恐惧像冰冷的海水淹没了他。完了！全完了！隔离？扑杀？那他的猪，他的七千块，他的一切，就全完了！
“检查？隔离？”李大头的小眼睛闪烁着狡黠的光，他压低声音，凑近树生，“小子，你傻啊？真让检查的逮住，你这车猪还能有好？十有八九给你按‘疫区来源’处理了！到时候鸡飞蛋打，一分钱捞不着，搞不好还得倒贴罚款！”
树生浑身冰凉，嘴唇哆嗦着说不出话。李大头的话像毒蛇，钻进了他心里最恐惧的地方。
“那…那怎么办？”他声音抖得不成样子。
李大头眼神闪烁，看了看前后空旷的公路，又看了看远处连绵的山丘，声音压得更低：“怎么办？趁现在消息刚出来，检查站还没完全设卡，路还熟…绕！绕过那些大路，走小路！直接送到XX市郊区，找个熟人的小屠宰点，赶紧脱手！价钱低点就低点，总比血本无归强！”
绕路？小路？脱手？
树生脑子里一片混乱。王经理千辛万苦弄来的检疫票是去XX市指定屠宰场的！现在绕路去不知名的小屠宰点？这风险…万一被抓住…万一猪真有问题…
可如果不这样…广播里那冰冷的“扑杀”二字，像死神的镰刀悬在头顶！
他看着车厢里挤在一起的猪，听着它们不安的哼唧声。那是他的命！是他全部的希望！难道就这么眼睁睁看着它们被拖走扑杀、焚烧、深埋？
绝望像冰冷的藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧。他抬起头，望向南方。天空不知何时聚起了厚重的乌云，沉甸甸地压在天际，仿佛预示着一场无法逃避的狂风暴雨。那条他寄托了全部希望的南方之路，此刻在广播的余音和司机的低语中，变得危机四伏，杀机四伏。
他该怎么办？是束手就擒，等待被检查和可能的扑杀？还是铤而走险，跟着这辆载着他全部身家性命的卡车，一头扎进未知的、布满荆棘的小路？
豆大的汗珠混着尘土，从他惨白的脸上滚落。他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同濒死般的喘息。天，真的塌了。