糖纸里的一百个远方：第2章 一千二百公里

九月初，暑气未散，A大校园里挤满了拖着行李箱的新生和家长。苏晏站在建筑系报到处的遮阳棚下，眯眼看着远处图书馆灰白色的穹顶。阳光很好，晒得人发晕。

手机震了一下，是林雾发来的消息：“报到完了。C大医学院，白色实验服丑死了。”

后面附了张照片——她穿着宽大的白大褂站在医学院楼前，阳光透过香樟树叶在她脸上投下细碎的光斑。她没看镜头，微微侧着头，耳后几缕碎发被汗水打湿，贴在颈侧。

苏晏盯着那张照片看了几秒，手指悬在屏幕上，最后还是只回了个：“还行，挺像那么回事。”

发送。他收起手机，从志愿者手里接过新生手册。厚厚一沓，最上面是建筑系的教学楼分布图，线条干净利落，像他未来四年要面对的生活。

“同学，这边登记一下。”学姐笑盈盈地递来笔。苏晏接过，在表格上签下名字。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。

一千二百公里。他忽然想。从A市到C市，高铁六个小时，飞机两小时，是他和林雾现在相隔的距离。

不远，也不近。

“苏晏？”

他抬头，看见一个熟悉的身影站在面前——沈轻轻。她今天穿了条浅绿色的连衣裙，头发扎成高马尾，露出纤细的脖颈。看到他的瞬间，眼睛明显亮了一下。

“真的是你！”沈轻轻走近几步，笑容很甜，“太好了，我还担心在这么大的学校里遇不到熟人呢。”

苏晏有些意外。高考结束那晚在江边分别后，他们就没再联系过。他记得沈轻轻说过想考A大，但没想到真的考上了，还和他同一年。

“你也是建筑系？”他问。

“不是啦，”沈轻轻摇头，从包里拿出录取通知书，“我是外语学院的，法语专业。刚才在那边看到你，还以为看错了。”

她说话时，目光一直落在他脸上。那种目光苏晏很熟悉——带着小心翼翼的试探和藏不住的欣喜。高中三年，沈轻轻总是这样看他，在走廊擦肩而过时，在食堂排队时，在操场看他打球时。

“恭喜。”苏晏说，声音平静。

“你也恭喜。”沈轻轻笑得更甜了，“对了，秦峥也考到A市了，不过是对面的财经大学。周叙白去了南方的警校，陈驰在隔壁市的理工大。林雾留在本市，是吧？”

她如数家珍般报出每个人的去向，苏晏这才意识到，这个暑假他虽然没怎么和沈轻轻联系，但她似乎一直关注着他们这个小圈子的动向。

“嗯。”他简短地应了一声。

“真好，大家都没走太远。”沈轻轻说，然后像是想起什么，从包里掏出手机，“我们拉了个群，就我们六个人，你要不要加一下？以后有什么事好互相照应。”

苏晏扫了码，进群。群名很直白：“六人组”。点开成员列表，林雾的头像是只蜷缩着睡觉的猫，秦峥是空白的默认头像，周叙白是张夜景照片，陈驰是游戏角色截图。

群里静悄悄的，还没人说话。

“我刚建的，”沈轻轻说，“等大家都安顿好了，可以在群里聊聊天。毕竟……以后见面就不像以前那么容易了。”

她说这话时，声音轻了些，目光飘向远处涌动的人潮。九月的阳光落在她睫毛上，投下一小片阴影。

苏晏看着她，忽然想起高三下学期某个傍晚。放学后他在教室赶作业，沈轻轻敲门进来，说有几道数学题不会。他给她讲题，夕阳从窗户斜射进来，把她侧脸的绒毛染成金色。讲到最后一道时，她忽然抬起头，很认真地说：“苏晏，你要考A大对不对？那我也会考上的。”

他当时没当真，只当是小女生的玩笑话。

现在她真的站在这里，站在A大九月的阳光下，站在他面前。

“对了，”沈轻轻收回目光，重新扬起笑容，“周末有空吗？听说东门有家火锅店特别好吃，我约了秦峥，我们几个在A市的聚一下吧？就当……庆祝新生活开始。”

苏晏沉默了几秒。他想起刚才林雾问他周末有没有空，他说系里有讲座。其实讲座在下周，他撒了谎。

为什么撒谎？他自己也不知道。只是那一瞬间，本能地想要推开什么，又或者，害怕什么。

“再看吧，”他说，“刚开学，事多。”

“好呀，那你定下时间告诉我。”沈轻轻很善解人意地没有追问，朝他挥挥手，“我先去外语学院报到啦，回头联系！”

她转身离开，浅绿色的裙摆在人群里一闪一闪，像夏天最后一片不肯褪色的叶子。

苏晏看着她的背影消失在拐角，才重新拿起手机。点开和林雾的对话框，最后一条消息还是他发的“还行，挺像那么回事”，她没再回复。

他盯着屏幕看了几秒，打字：“宿舍安顿好了？”

发送。等了一分钟，没回。他收起手机，拖着行李箱往宿舍楼走。路上经过篮球场，几个男生在打球，球鞋摩擦地面发出刺耳的声音。经过图书馆，巨大的玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。经过一片桂花树，还没到花期，只有浓郁的绿。

一切都是陌生的。陌生的路，陌生的楼，陌生的人群。

只有手机里那个安静的聊天窗口，还连着一点点熟悉的温度。

宿舍是四人间，苏晏到的时候另外三个室友已经在了。一个东北来的，嗓门大，正在往床上挂蚊帐；一个南方的，瘦瘦小小，在整理书架；还有一个本地人，翘着腿躺在床上打游戏。

“苏晏？”东北室友回头，“建筑系的？”

“对。”

“巧了，我也是。”对方咧嘴笑，露出一口白牙，“我叫李硕，以后就是兄弟了。”

另外两个也简单自我介绍。本地那个叫王浩，南方那个叫陈文轩。苏晏点点头，把行李拖到靠窗的床位。窗外能看到操场，红色的塑胶跑道在阳光下刺眼。

他打开行李箱，最上面是一个铁皮盒子。打开，里面是半盒玻璃糖——那种廉价的、彩色糖纸包的水果硬糖。高考前那段时间，林雾总在课间塞给他，说吃甜的心情好，做题不头疼。

他其实不爱吃糖，太甜，腻人。但每次都会接过来，剥开糖纸，把糖球含在嘴里，看林雾弯着眼睛笑，说“是吧，是不是心情好点了”。

苏晏拿起一颗，橙色的，橘子味。糖纸在阳光下折射出细碎的光，有点刺眼。他剥开糖纸，把糖球放进嘴里。

还是很甜，甜得发齁。

手机终于震了。林雾回：“刚在领教材，一堆，重死了。你呢？”

“差不多，教材厚得能当砖头。”

“正好，你们学建筑的，以后搬砖用得着。”

苏晏笑了，回了个敲打的表情。

聊天窗口顶端显示“对方正在输入”，持续了很久。苏晏等着，看着那几个字出现又消失，最后林雾发来一句：“A大怎么样？”

“还行。挺大的，容易迷路。”

“拍张照看看？”

苏晏走到窗边，对着窗外拍了张操场的照片。阳光太烈，照片有些过曝，塑胶跑道白花花一片。

林雾很快回复：“看着好热。C市今天下雨了，凉快些。”

后面跟了张照片——医学院楼前的草坪被雨打湿，深绿色的，上面落了几片黄叶。照片一角拍到了她撑着的伞，透明的，能看见伞骨。

苏晏盯着那张照片看了很久。他想说，下雨天记得加衣服，别着凉。想说，医学院课业重，别太拼。想说，等天气好了，我去看你。

但打出来的却是：“嗯，注意别感冒。”

发送。然后他补充：“我这儿还有事，先不说了。”

“好，你忙。”

对话就此结束。苏晏关掉手机，把它扔到床上。铁皮盒子里的玻璃糖在阳光下闪闪发亮，像很多双眼睛，安静地看着他。

窗外传来新生的喧闹声，青春特有的、充满希望的嘈杂。苏晏靠在窗边，看着那些陌生的面孔，忽然感到一种巨大的、无根的茫然。

一千二百公里。六个小时高铁。两小时飞机。

数字很具体，距离很抽象。抽象到让人误以为，只要想见，随时都能见。

手机又震，这次是沈轻轻发来的消息：“周末火锅店定位发你啦，下午五点，不见不散哦~秦峥也说会来。”

后面跟了个可爱的表情包。

苏晏盯着那条消息，手指在“好”和“再看吧”之间徘徊。最后他回了个“好”，发送。

然后他点开那个“六人组”的群。沈轻轻已经发了条消息：“A市的同学们，周末火锅局，五点，东门老巷子火锅，能来的扣1~”

秦峥很快回了个“1”。

苏晏看着那个简单的数字，犹豫了几秒，也回了个“1”。

发送。群里安静下来，另外三个人没说话。林雾可能在忙，周叙白和陈驰大概在各自的学校折腾。

苏晏退出群聊，点开通讯录，找到林雾的名字。她的朋友圈有更新，是一张C大医学院的导览图，配文：“未来五年，请多指教。”

发布时间是十分钟前。

他点了个赞，没有评论。然后关掉手机，把它塞进枕头底下，像塞进一个不敢面对的答案。

窗外的阳光依然炽烈，晒得人睁不开眼。远处操场上，一群新生在拍合照，快门声混着笑声，被九月的风吹散，飘得很远，很远。

像青春本身，热烈，短暂，一去不回。

而有些距离，一旦拉开，就再也回不到最初了。

苏晏从铁皮盒里又拿出一颗糖，紫色的，葡萄味。糖纸在指尖慢慢展开，透明玻璃纸上印着粗糙的图案。他把糖放进嘴里，很甜，甜到发苦。

就像这个九月的下午，阳光很好，风很轻，一切都充满希望。

只有他知道，心里某个地方，正在下一场无人知晓的、寂静的雨。