水木：第3章

“老宅里有面穿衣镜，是我祖母的陪嫁。”沈砚舟忽然开口，“镜面早就蒙尘了，放在西厢房最里面的柜子里，有二十多年没动过了。”

林砚之在笔记本上画下老宅的简易平面图，标出西厢房的位置。笔尖停顿在某个角落时，他忽然想起什么：“西厢房窗外，是不是有株并蒂莲？”

沈砚舟的眼神闪了一下，像是被点燃的星火，转瞬又归于平静。“是。当年老爷子特意让人从杭州移来的品种，说要等花开的时候，给我们两个取个寓意好的字。”

雨还在下，屋檐下的水流成了线。林砚之看着笔记本上的字迹，忽然觉得那些笔画像是活了过来，在纸上扭曲缠绕，变成老宅里盘根错节的梁柱，变成沈老爷子没说出口的话，变成他和沈砚舟之间那些被时光掩埋的裂痕。

“先整理西厢房吧。”沈砚舟收起宣纸，声音恢复了惯常的冷静，“从明天开始。”

林砚之嗯了一声，端起茶杯抿了一口。茶是陈年的普洱，苦涩中带着回甘，像极了他此刻的心情。窗外的雨雾里，似乎有什么东西在晃动，他定睛看去，却只有被风吹得摇曳的竹影，在湿漉漉的青石板上投下斑驳的影子。

夜色渐深，沈府的灯光在雨幕中晕开一团暖黄，像深海里的一座孤岛，守着即将被揭开的秘密，也守着两个男人之间沉默的约定。

“莲、镜、木、水。”林砚之拿出随身携带的笔记本，笔尖在纸上划过，发出沙沙的轻响，“这镇上的莲塘在东头，沈家老宅的水系是从后山引的活水，贯穿整个院子。木骨指的应该是建筑本身，至于镜……”

他抬头看向沈砚舟，对方正望着堂屋正中的横梁出神。那横梁是整根的金丝楠木，据说当年花了重金从南方运来，上面雕刻着繁复的“百子莲”图案，只是年代久远，许多细节都已模糊。