欠债越多，科技越狠：第2章 这厂子怎么负债累累啊

人群中间，跪着个人。

是个中年男人，看着四十多岁，穿一身灰西装，打着领带。

但西装肩膀上有层灰，裤腿膝盖处蹭得发亮。

他直挺挺地跪在县政府大门口的水泥地上，两手高高举着一块硬纸板做的牌子。

牌子上用粗黑毛笔字写着：

“求领导救救我的水泥厂！

三百号工人要吃饭！

环保整改我们认，但求给条活路，分期整改行不行？！”

字写得很大，歪歪扭扭。

男人脸上没什么表情，嘴唇抿得紧紧的，眼睛直直盯着县政府那扇紧闭的大铁门。

太阳晒得他额头冒汗，汗珠顺着鬓角往下淌，他也一动不动。

围观的人低声议论着：

“这谁啊？”

“好像是县城西边上那个水泥厂的老板，姓王。”

“听说环保局要关他厂子……”

“唉，现在这环保，一阵风比一阵风紧。”

“跪这儿有啥用？县里还能听他的？”

周楚宇站在人群边上，心里很不是滋味。

水泥厂。

环保整改。

工人吃饭。

每一个词，都像在说他家那个钢厂。

他几乎能想象出，这个男人在来之前，大概也像他爸一样，对着账本发愁，对着催款单抽烟，对着眼巴巴等工资的工人说不出话。

最后，实在没辙了，换上最体面的一套西装——可能是结婚时穿的，也可能是以前生意好时定做的——跑到这儿来，用最后这点尊严，换一个“分期整改”的可能。

但是，有用吗？

周楚宇看着那扇紧闭的铁门。

门后面的人，会出来吗？

会看一眼这块牌子吗？

会给一条“活路”吗？

他不知道。

但他知道，如果自己家的钢厂过不了环保这一关，可能用不了多久，跪在这儿的人，就会换成他爸周国富。

这个念头让他胃里一阵翻搅。

他攥紧了背包带子，指甲掐进手心。

不能再看了。

他转过身，挤出人群，几乎是小跑着离开了那条街。

直到拐进通往家属院的小路，他才慢下脚步，胸口还闷得慌。

路边砖墙上，不知道谁用红漆刷了条标语，字迹已经斑驳：“治理污染，功在当代，利在千秋”。

周楚宇盯着那行字，嘴里发苦。

道理都对。

天该蓝，水该清。

可像他家，像那个水泥厂，像千千万万靠着这些“污染”厂子吃饭的家庭——他们的活路在哪儿？

没人告诉他。

他闷头往前走，脑子里乱糟糟的。重生回来的那点模糊的信心，被刚才那一跪，跪得七零八落。

走到家属院楼下时，天已经有点擦黑了。

他抬头看了眼四楼自家窗户——灯亮着，帘子拉着。

他摸出钥匙，上楼。

刚走到三楼，就听见四楼传来“砰”一声闷响。

周楚宇在楼梯上站住了。

他忽然想起背包侧袋里那份报纸，想起火车上看到的“蓝天行动”，想起县政府门口那块硬纸板牌子，想起墙上那句“功在当代，利在千秋”。

最后，他想起账本。

那些他还没亲眼看见，但一定能压死人的红字。

他还是抬起脚，一步一步，走上最后几级台阶。

钥匙插进锁孔，转动。

门开了。

一股浓烈的、劣质白酒的味道，混着烟味，扑面而来。

门在身后关上，楼道里那点光也没了。

客厅里就开了盏小台灯，光线昏黄昏黄的，只照亮饭桌那一小块。

老爹周国富佝偻着背坐在光里，像只晒蔫了的虾米，背对着门。

桌上摆着半瓶不知道啥牌子的白酒，一个搪瓷缸子掉了好几块瓷，还有一碟炒花生米，油都凝成白霜了。

周楚宇看过去，目光落在桌子正前头。

那儿摆着个木头相框。里头是妈的黑白照片，还是好些年前的样子，眉眼看着温柔，嘴角像带着点笑。

周国富没回头，好像压根没听见儿子进门。

他佝着身子，左手夹着根烟，烟屁股都快烧到过滤嘴了。

端起搪瓷缸子，仰脖子灌了一大口。

喝得太猛，呛着了，弯下腰咳得惊天动地，脸憋得通红，眼泪鼻涕差点一块儿出来。

好不容易顺过气，他拿手背胡乱抹了把脸，也不知道抹掉的是汗，是酒，还是别的啥。

然后，他抬起头，直勾勾地瞅着对面照片里的媳妇。

“素芬啊……我……我怕是顶不住了。”

他伸出那粗糙手指头，在相框冰凉的玻璃上轻轻抹了抹，好像那样就能碰到里头的人。

“厂子……要完。”这几个字从他牙缝里硬挤出来的。

“环保局那帮人，今儿又来了。最后通牒。一个月，要么换设备，要么关门滚蛋。换那套玩意儿……三十五万。三十五万哪！”

他又灌了一口酒，脖子上的青筋都鼓起来，喉结上下滚。

“账上就剩五万多了，下个月工钱还不知道在哪儿呢。外头欠的……银行的，料钱的，电费……零零总总，三十多个。跟雪球似的，越滚越大，眼看就要把我压塌了……”

“老王那个水泥厂，今儿让人贴封条了，就因为他那套除尘的玩意儿比咱家的还旧两年……老李偷偷跟我说，看见老王在厂门口，抱着那封条，哭得……哭得跟个三岁孩子似的……素芬，咱这厂子，是不是也快走到头了？”

他放下缸子，两只大手捂住脸，那总挺着的肩膀这下彻底垮了，微微地抖。

过了好一会儿，他才把手拿开，在脸上胡撸了一把，重新抬起头。

眼睛里血丝更重了，可他就那么看着照片里的媳妇，咧了咧嘴，那笑比哭还难看。

“咱儿子……楚宇，他回来了。工作没找着，回来了。”

周国富的声儿里忽然掺了点别的东西，像是愧，像是没辙，又像是最后那点飘忽忽的盼头，“这小子，书是念了，大学。虽说……虽说好像也没念出个啥大名堂，工作都找不着。”

他自己嘿了一声，摇了摇头。

“可好歹，是喝了几年墨水的，见识总比我这个老梆子强点吧？这世道，跟咱年轻那会儿不一样了，光知道闷头烧炉子、抢大锤，不顶用了。得懂上头政策，得会算那弯弯绕的账，得明白这里头的门道……”

“素芬，我把厂子……交给楚宇，你说行不？”

他喃喃着，像在问照片要个准话，又像在给自己打气。

“就当……就当是留给他的一份产业？哪怕是个快散架的烂摊子……让他扑腾去。弄好了，是他小子的能耐，也是厂子的命不该绝。弄不好……”

他说到这儿，卡住了。