未终档案：第4章 第三章 三年·后

东山老街的石板路被九月的晨光铺成金色，“司宇调查事务所”的铜铃响了第五次。

推门进来的是一对中年夫妻，衣着体面，但眼下的青黑透着一夜未眠的疲惫。女人手里紧紧攥着一个LV钱包，男人则不断调整着腕表的位置。

“林侦探在吗？”男人的声音里带着惯有的命令语气。

林司宇从电脑后抬起头，二十六岁的面容比三年前多了沉稳，胡茬精心修剪过，白衬衫的袖口挽到小臂，露出那块功能复杂但低调的潜水手表。

“我就是。”他站起身，没有伸手，“请坐。”

夫妻俩对视一眼，似乎没料到侦探这么年轻。但他们还是坐下了，女人先开口：“我们的狗丢了。泰迪，咖啡色，叫‘宝贝’。”

林司宇没有露出任何表情，只是从抽屉里拿出一个笔记本：“什么时候丢的？在哪儿？”

“昨天晚上，在中央公园。”女人语速很快，“我们遛狗时碰到朋友，聊了几句，一回头绳子断了，狗就不见了。我们找了一整夜，贴了寻狗启事，悬赏五万……”

“绳子是怎么断的？”林司宇打断她。

“啊？”

“牵引绳。是磨损断裂，还是被剪断，或者扣环松脱？”

男人皱眉：“这重要吗？狗丢了就是丢了！”

“很重要。”林司宇的声音平静，“如果是磨损，说明是意外。如果是被剪断或人为解开，那可能是有人盯上了您的狗。”

女人愣了一下，从包里拿出断绳。林司宇接过，对着光仔细看——切口整齐，有细微的斜度。

“被剪的。”他说，“用小型剪刀，可能是指甲剪或工艺剪。对方手法熟练，一刀就断。”

“你怎么知道？”男人狐疑地问。

“纤维切口的方向和毛边。”林司宇放下绳子，“如果方便的话，我需要去丢失现场看看。另外，狗最近有没有参加过比赛？或者您是否在社交平台展示过它的高价品相？”

女人的脸色变了：“宝贝上个月刚拿了市里宠物秀的冠军……我在小红书发过很多照片……”

“有人评论或私信询问过出售价格吗？”

“有！有个人问过，但我拒绝了，我说宝贝是家人，不卖的。”

林司宇在笔记本上记下：“账号ID记得吗？”

“我……我找找。”

在她翻手机的时候，林司宇已经调出了中央公园的平面图：“昨晚你们和朋友聊天的大概位置？”

男人在地图上指了个点，林司宇用红笔圈出来，然后迅速标出了附近的监控摄像头、小路出口和停车场位置。

“公园南门和西门的监控，我能申请调阅吗？”他问。

“我们已经报警了，但警察说丢狗不立案……”

“不需要立案。”林司宇拿起电话，拨了个号码，“老陈，是我。帮忙查一下昨晚七点到八点，中央公园南门和西门出口的车辆记录，重点是携带宠物或笼子的……嗯，我知道违规，算我欠你一顿酒……车牌发我微信。”

挂断电话，他看向目瞪口呆的夫妻：“我需要你们提供那人的社交账号，还有狗的芯片号码和血统证书照片。”

“你真的能找到？”女人声音里有了希望。

“专业剪绳偷狗的人，目标很明确：要么勒索，要么转卖。既然问过价格被拒，大概率是团伙作案，得手后会尽快转移。”林司宇看了眼手表，“现在是上午九点二十。如果狗还在市内，今天下午三点前会有消息。如果已经出城，需要更多时间。”

“费用……”

“找到后付，基础费用三千，如果涉及跨省追查再加。如果没找到，不收钱。”

男人终于露出信服的表情：“需要我们先付定金吗？”

“不用。”林司宇已经站起身，从衣帽架上取下外套，“我现在去现场。你们可以回去等，或者找个地方休息。有消息我会第一时间通知。”

他送两人到门口，铜铃再次响起。

等夫妻俩走远，林司宇没有立刻离开，而是回到办公桌前，打开右下角的抽屉——里面是七个小铁盒，每个盒子上贴着标签：失踪宠物、婚姻调查、商业纠纷、寻人、背景调查、意外取证、悬案。

他打开“悬案”的盒子，里面只有一张照片：一枚蓝色的塑料纽扣。

看了三秒，他关上盒子，锁好抽屉。

中央公园的晨练人群已经散去，保洁员正在打扫落叶。林司宇在夫妻俩指认的位置蹲下，草地上的痕迹已经被破坏，但他还是找到了几处有用的细节：几个不同尺寸的鞋印，一枚掉落的女士发夹，还有一小撮咖啡色的狗毛。

他用证物袋收起狗毛，然后沿着草地边缘走到最近的小路。石子路上，有一道浅浅的拖痕——像是笼子或宠物箱拖过的痕迹。

“昨晚七点左右，有没有看到可疑的人？”他问一位正在修剪灌木的园丁。

园丁想了想：“好像有个男的，背个大包，往西门方向去了。包里有动静，我还以为是鸟呢。”

“长相记得吗？”

“戴口罩和帽子，看不清。但走路有点跛，右脚不太利索。”

林司宇道谢，朝西门走去。路上，手机震动，老陈发来微信：“昨晚七点三十八分，一辆银色面包车从西门出，副驾有人抱着宠物箱。车牌东A·L3478，车主信息已查，是个租车行的车，租车人叫张强，前科两次，都是偷窃宠物。”

效率惊人。老陈虽然退休了，但市局信息科的老部下还卖他面子。

林司宇回了个“谢了”，打开地图APP，搜索附近的宠物市场和地下交易点。东山市有三个合法的宠物交易市场，但偷来的名贵狗通常不会去那里——风险太大。

他想起三个月前处理过的一起案子，一位老太太的猫被偷，最后在一个叫做“午夜集市”的线上群组里找到。“午夜集市”没有固定地点，通过加密聊天组发布信息，交易在凌晨的停车场进行。

狗被偷到现在不到十五个小时，大概率还在中间人手里，等待合适的买家。

林司宇登录了一个伪装账号，进入几个宠物交易群。没有直接发布寻狗信息，而是以“寻找高品质泰迪配种”的名义发了几条消息。

二十分钟后，一个头像全黑的人私信他：“有什么具体要求？”

“咖啡色，品相好，最好是赛级。”林司宇回复，“急要，价格可以商量。”

对方沉默了几分钟，发来一张模糊的照片——正是那只叫“宝贝”的泰迪，缩在笼子里，眼神惊恐。

“开价。”

“六万，现金，今晚交易。”

“地点？”

“凌晨一点，南郊物流园三号停车场。只准一个人来。”

“先视频确认狗的状态。”

五分钟后，视频通话接通。画面里，狗看起来还算健康，但环境昏暗，只能看出是个仓库。林司宇注意到背景里有一摞印着“海天水产”字样的泡沫箱。

通话只持续了三十秒就被挂断。

足够了。

林司宇截下视频里的背景画面，放大“海天水产”的标签。那是东山本地一家水产批发公司的包装箱，主要供货给城西的几个农贸市场。

他没有马上通知客户，而是先给一个号码发了短信：“赵哥，打听个事。海天水产的废弃仓库，哪个最近在‘出活’？”

回复很快：“旧冷库三号，上个月刚清空，现在租给一个姓张的当临时仓库。那人手脚不干净，怎么了？”

“没事，谢了。”

林司宇这才给那对夫妻打电话：“狗找到了，今晚可以带回。对方要六万现金，交易有风险，我需要警方协助。”

“警察会管吗？”

“宠物盗窃属于治安案件，只要证据充分，警方可以布控抓捕。”林司宇说，“你们愿意配合吗？”

“只要能找回宝贝，怎么都行！”

“那请现在来我事务所，我们需要详细计划。记住，不要告诉任何人，包括朋友。”

下午三点，林司宇回到事务所时，那对夫妻已经到了，还带来一个牛皮纸袋——里面是六沓现金。

“林侦探，真的要给这么多吗？”男人有些肉疼。

“这是诱饵，不会真给。”林司宇把现金收进保险箱，“我已经联系了辖区派出所，他们同意今晚布控。你们需要做的是：在交易现场附近的车里等着，确认狗安全后给我信号。”

“那你呢？”

“我去交易。”林司宇神色如常，“放心，这种场面我处理过不止一次。”

他在白板上画出物流园的平面图，标注出停车场位置、可能的逃跑路线、警方的埋伏点。每一个细节都考虑到：对方的车辆可能停在哪里，同伙会在什么位置望风，如果发生冲突该怎么应对。

“对方要求只准一个人去，但我们可以提前两小时布控。赵警官会带三个人便衣埋伏，我身上有定位器和隐蔽摄像头，全程录像。”

“会不会有危险？”女人担心地问。

“只要按计划来，不会。”林司宇的声音里有种让人安心的笃定，“偷狗贼的目的是钱，不是拼命。他们看到现金，确认安全，就会交易。警方在交易完成时抓捕，人赃并获。”

就在这时，事务所的门又被推开了。

这次进来的是个年轻女孩，二十出头，背着画板，神情慌张：“请问……这里能帮忙找人吗？”

林司宇看了眼时间：“可以，但需要排队。您的事情紧急吗？”

“我哥哥失踪四天了，警察说成年人自己离家不算失踪……”女孩眼圈红了，“但他有抑郁症，我真的怕他出事……”

林司宇沉默了两秒，从桌上抽出一张表格：“先把基本信息填了，我处理完手头的案子就联系您。最晚明天上午。”

女孩感激地接过表格，在角落的椅子上坐下开始填写。

宠物主人夫妻对视一眼，男人压低声音：“林侦探，你业务还挺多……”

“糊口而已。”林司宇淡淡地说，目光却落在女孩的画板上——上面画着一个男子的肖像，神态忧郁，但眼神里有些什么特别的东西。

女孩填完表格，林司宇扫了一眼：失踪者周明，二十一岁，东山大学学生。失踪时间：四天。特征：戴黑框眼镜，左耳有耳洞，患有中度抑郁症，有服药史。

“这张画像能留给我吗？”他问。

“可以的，我画得很像。”

林司宇将画像收进抽屉，送女孩到门口：“保持电话畅通，我明天联系您。”

铜铃响了第七次。

办公室里暂时安静下来。林司宇重新看向白板上的行动计划，手指无意识地摸了摸左手腕上的编织手链。

三年前的这个时候，他还在警队，处理着远比这重要的案件。暴力、谋杀、毒品交易……每一起案子都关乎人命。

现在，他找猫找狗，查婚外情，追讨债务。

但这就是他选择的生活——远离警徽，远离那些让他失控的黑暗，用一种更平和也更安全的方式，帮助那些被体制忽略的人。

至少，他是这么告诉自己的。

晚上十点，一切准备就绪。林司宇开车前往南郊物流园，副驾上放着装现金的袋子，仪表盘下的隐蔽摄像头闪着微弱的红光。

车载电台在播报晚间新闻：“……城西区近期发生多起吸毒过量事件，警方提醒市民远离新型毒品‘蓝冰’……”

他伸手关掉电台。

后视镜里，东山市的灯火渐行渐远。更远处，城西的方向，只有一片沉沉黑暗。

那个方向，有妹妹最后停留的地方。

有那枚蓝色纽扣背后的秘密。

有三年前那个雨夜，他永远无法弥补的过错。

林司宇深吸一口气，握紧方向盘。

今晚的任务很简单：找回狗，抓捕偷狗贼，收三千块酬劳。

一步一步来。

有些事，急不得。

有些债，要慢慢还。