第11章 新生
消毒水的气味里混进了海风的咸腥。
林潮生坐在病床边,看着父亲林老栓缓缓睁开眼睛。老人的胸腔裹着厚厚的绷带,每一次呼吸都伴随着轻微的颤抖,但眼神已经恢复了清明。窗外,1983年的第一缕阳光正穿透厦门港的晨雾。
“发动机...“林老栓的嗓音嘶哑得像砂纸摩擦。
“解决了。“林潮生把搪瓷缸凑到父亲唇边,“相关的麻烦结束了。“
温水润湿干裂的嘴唇,林老栓却突然抓住儿子的手腕,力道大得不像重伤之人:“我是问...那台12R...“
监护仪的节奏突然加快。林潮生瞳孔微缩——父亲怎么会知道具体型号?
“妥善处理了。“郑卫国的声音从门口传来。他穿着制服,手里拎着个锈迹斑斑的铁盒,“所有零件都在这,包括...“他意味深长地看了眼林老栓,“您当年悄悄优化的化油器。“
林潮生猛地站起来:“你们认识?“
“1975年,'海鹰号'项目里有三个关键人物。“郑卫国打开铁盒,里面是十二个排列整齐的活塞环,“你爹,我妹妹,还有...“他拿起一个刻着“S.T.“字母的活塞,“桑托斯·特立尼达,菲律宾华裔工程师。“
林老栓剧烈咳嗽起来,监护仪发出警报。护士冲进来进行护理时,老人死死盯着那个活塞,用闽南语挤出几个字:“他还活着?“
一个月后,石厝村的海风依旧咸涩。
林潮生蹲在自家小院里,正用煤油清洗一堆轴承。父亲出院后被郑卫国接走“协助调查“,只留下本泛黄的航海日志藏在米缸底。日志最后一页写着组坐标:119°14'E,24°27'N——正是台湾海峡中线附近。
“阿哥!“林潮安光着脚丫跑进来,手里举着封信,“镇上的邮差给的!“
信封上没有邮戳,只画了艘简陋的帆船。里面的信纸是一张发动机设计图背面,潦草写着:
「小师傅:
那台12R的孪生兄弟在菲律宾等你。
——S.T.」
图纸边缘还粘着半张1983年5月15日的《马尼拉时报》,一则关于“桑托斯汽车装配厂扩建“的新闻被红笔圈了出来。
林潮生的指尖微微发颤。记忆里,1985年菲律宾将崛起一家叫“太平洋机械“的汽配企业,创始人正是华裔富商桑托斯...
“阿生!“母亲陈秀娥惊慌的声音从屋里传来,“有工作人员找你!“
郑卫国带着两个穿便装的男子站在门口,三人身上都带着长途跋涉的疲惫。最年长的那个蹲下身,仔细查看林潮生刚清洗好的轴承,突然开口:“手工打磨的?锥度误差不超过0.02毫米?“
“0.018。“林潮生下意识回答。
便装男子们交换了个眼神。郑卫国清了清嗓子:“这位是省厅技术处的张处长,那位是...“
“相关部门老周。“白发老人伸出手,“我们查清了,当年'海鹰号'项目流失的不仅是发动机图纸,还有一套重要技术资料。“他盯着林潮生的眼睛,“背后涉及复杂利益网络。“
海风突然静止了。林潮生想起郑雪梅临死前的话——“海鹰号根本不是普通项目!“
“你父亲选择沉默多年,是为了保护重要线索。“老周从怀里取出张照片,上面是年轻时的林老栓和桑托斯站在船头,“现在轮到你了——以汽修技工的身份前往菲律宾,接触桑托斯。“
照片背面写着一行小字:关键部件在12R曲轴箱夹层。
1983年6月12日,马尼拉港的烈日能把人烤脱皮。
林潮生提着工具箱走下舷梯时,三个穿花衬衫的华裔青年拦住了他:“林师傅?桑托斯先生派我们来接你。“
领头的青年掀开路边吉普车的帆布篷,车厢里赫然是台被拆解的丰田12R发动机!零件整齐排列在绒布上,阳光照在精加工的曲轴上,泛着奇异的光泽。
“先生说,想请您看看这个。“
林潮生假装检查曲轴,手指轻轻敲击轴体——中空的!老周说的关键部件就藏在这里面!
“装配精度不够。“他故意皱眉,“需要专业设备调整。“
青年们露出笑容:“先生果然没看错人!请上车。“
吉普车穿过繁华的罗哈斯大道,拐进一片铁丝网环绕的厂区。锈迹斑斑的铁门上挂着“桑托斯汽车装配厂“的英文招牌,但厂区内停着不少特殊用途车辆。
“这边请。“
装配车间深处,一个穿夏威夷衫的微胖男人正在指导工人操作铣床。听到脚步声,他转过身,露出一张与航海日志照片截然不同的脸——桑托斯的左眼装着义眼,金属光泽在阴影中闪烁。
“林老栓的儿子?“他的闽南语带着浓重口音,“你爹还好吗?“
“托您的福,还健康。“林潮生直视那只义眼,“他说您欠他半瓶高粱酒。“
桑托斯突然大笑,拍了拍身旁的发动机:“来看看你爹的手艺!这台12R可是我花大价钱从日本渠道获得的。“
林潮生凑近观察,心脏狂跳——这台才是真正的原型机!杨九获取的那台是仿制品!
“主轴瓦间隙超标。“他随手拿起测量工具,“不过...“
测量到第三道主轴颈时,读数突然异常——曲轴箱内侧有夹层!林潮生假装手滑,螺丝刀“不小心“划破了绒布衬垫。
“做事毛躁!“桑托斯突然变脸,义眼在灯光下泛着冷光,“今晚住员工宿舍,明天开始调试生产线!“
宿舍是铁皮搭建的棚屋,闷热得像蒸笼。林潮生躺在咯吱作响的铁架床上,借着月光研究偷藏起来的曲轴箱碎片——夹层里是片巴掌大的特殊材料,表面布满蜂窝状结构。
这就是老周说的关键部件?
窗外突然传来脚步声。林潮生刚把材料藏进鞋底,门就被推开。桑托斯带着两个随行人员走进来,义眼反射着月光:“检查他的东西。“
行李箱被粗暴翻开,工具散落一地。随行人员仔细查看各种物品,却始终没检查他穿着的鞋子。
“聪明人懂得审时度势。“桑托斯突然凑近,“明天装配线见。“
铁门重新关上后,林潮生才发现后背已经湿透。他摸出携带的设备,却发现电路板损坏了——对方早有防备!
月光透过铁皮缝隙,在地上画出一道苍白的线。林潮生盯着那道光线,突然想起记忆中1990年的一则报道:菲律宾处理一起重要案件,涉及关键技术资料...
而现在,这份可能影响区域发展的技术资料,正藏在他的鞋底。