盲虎：第2章 信

我又梦见了那封信。

杜拾遗子美先生台鉴：忽奉手教，如睹故人。顷诵华笺，具悉一切。台函拜读多日，但因县内公务诸杂事加身未即回覆，万望海涵。接获手书，知君抱恙，甚为罣念。不瞻福曜，又复经旬。暌违钧宇，萱荚屡新。拜逖钧颜，星霜几换。忽闻足下携眷过秦州大地，却苦炊断絺绤之忧。孟子曰：禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饥者，由己饥之也；是以如是其急也。子美信中亦言‘穷年忧黎元，叹息肠内热’是为意旨。余今所寄成州，治下同谷内修外安一派井然。与民生息，安居乐业。徭役不兴，年谷丰稔。每逢春至同谷，南峰早绿石树相依，晨间流目青烟微熹。泉过林下荆扉谁掩，结草为庐槲叶为衣。夏游明湖冬临烛雪，秋饭种粟春羹生薇。鄙意，公可携家眷之于此地久为盘桓。方可避乱世兵燹，诗酒和乐以酬天年。所请之事，务祈垂许。清俞谨白。乾元己亥十月廿一日。

我睁开眼，天风袭面。穹盖的阴霾扑灭大地所有的灯火，也扑灭在世者心里的明亮。前方是一片混沌，身后的无边迷蒙中两个身影是弟阿占和小女熊儿。他们随我上山挖那冻土中黄独根苗，腹内强烈所求之物又叫做鬼灯擎。倒也契合眼前如阴间地狱一样的场景。梦醒后我就立在这里-同谷。而清俞，你又在哪？