灵洲寄远：李灵均仙侠录：第8章 第7章 长庚

苏清寒一夜未眠。

天快亮的时候，她终于迷迷糊糊睡过去，却睡得极浅，窗外竹叶的沙沙声都能把她惊醒。醒来看一眼窗外——西厢房的门还关着，没有动静。

她又闭上眼睛。

再睁开时，天已经大亮了。

阳光从窗缝里挤进来，在地上铺了一道细细的金线。她翻身坐起，披上外衣，推开门。

院子里空荡荡的。

那丛竹子静静地立着，叶尖上的露水已经干了。水缸边的粗陶碗还在原处，碗底有一小洼没倒干净的 water。

他没浇竹子。

她站在廊下，目光落在那扇紧闭的西厢房门上。

门关着。

她走过去，敲了敲门。

没有回应。

她又敲了敲。

还是没有。

她的心忽然提了起来。

“灵均？”

她推开门。

房间里空无一人。被子叠得整整齐齐，放在床尾。桌上那盏油灯还剩下小半截灯油，灯芯黑黑的，显然昨晚点过。窗边的椅子上，搭着他昨日穿的那件青布衣裳。

人不见了。

她站在门口，脑子里飞快地转着。

他去哪儿了？

藏书阁？还是——

她转身往外走，走到院门口，又停下来。

不对。

如果他去藏书阁，不会不告诉她。这些日子，他去哪儿都会说一声，哪怕只是去院子外面走走，也会回来敲她的门，说一句“我出去一下”。

他从不让她担心。

可今天，他什么都没说就走了。

她想起昨日沈砚之来的事，想起他坐在廊下、肩膀发抖的样子，想起他说“他知道了”时眼睛里的恐惧——

她的心猛地沉了下去。

不会的。

不会的。

她攥紧了拳头，大步往外走。

刚走到院门口，迎面撞上一个人。

她退后一步，抬起头——

陆长庚站在她面前。

他穿着一身洗得发白的灰袍，头发还是那样乱糟糟的，眼睛却亮得出奇。他看着她，笑了笑。

“丫头，一大早的，去哪儿？”

“陆伯伯。”她深吸一口气，“灵均不见了。”

陆长庚的笑容收了收。

“不见了？”

“嗯。早上起来就不在，什么都没说。”

陆长庚沉默了一会儿，忽然转身往外走。

“跟我来。”

---

陆长庚走得很快。

苏清寒跟在他身后，穿过天枢峰后山的松林，沿着那条几乎被荒草掩埋的小径，一路往藏书阁的方向走。

她心里隐隐有个猜测，却不敢确定。

走到藏书阁门口，陆长庚停下脚步，回头看她一眼。

“他在里面。”他说，“昨天夜里来的。”

苏清寒愣了一下。

“夜里？”

“嗯。”陆长庚推开门，“我听见动静，下来看了看，就看见他蜷在那个角落里，抱着膝盖，一动不动。”

门内的大厅还是那样，四面墙壁全是书架，阳光从窗户透进来，一格一格地落在地上。

那个角落里，蜷着一个人。

他背靠着墙，膝盖抵着胸口，双手抱着小腿，整个人缩成小小的一团。脸埋在膝盖里，看不见表情。

苏清寒站在门口，看着那个蜷缩的身影，心里像被什么东西狠狠揪了一下。

陆长庚拍了拍她的肩，轻声说：“去吧。”

她点点头，慢慢走过去。

走到他面前，她蹲下来。

他没抬头。

她也不说话，就那样蹲着，看着他。

藏书阁里很静，静得能听见窗外的风声，能听见书页被风吹动的沙沙声，能听见自己的呼吸。

不知过了多久，他动了动。

他慢慢抬起头。

苏清寒看见了他的脸。

那脸上没有眼泪，眼睛却是红的，红得厉害。眼眶下面有深深的青痕，是一夜没睡的样子。嘴唇干裂着，起了皮。整张脸苍白得像纸，只有那双眼睛还是黑的，黑得发亮，黑得让人心里发疼。

他看着她，像是很久才认出她是谁。

“你怎么来了？”他的声音沙哑得厉害。

“来找你。”她说。

他低下头，又抬起，像是想说什么，却又说不出来。

苏清寒在他旁边坐下，背靠着墙，和他并排。

两个人就这么坐着，谁也不说话。

窗外的阳光慢慢移动，从书架的这边移到那边。风吹过屋檐，铜铃叮当作响。

“我做了一个梦。”他忽然开口。

苏清寒转头看他。

他望着前方，目光空空的，像是看着很远很远的地方。

“梦见老墨了。”

他的声音很轻，轻得像一片落叶。

“他站在窝棚门口，看着我。我叫他，他不应。我走过去，他就往后退。我走一步，他退一步，怎么都追不上。”

他低下头，看着自己的手。

“后来他停下来，看着我。我想跑过去，却怎么也跑不动。他就那么看着我，看了很久，然后说——”

他的声音哽住了。

苏清寒没有催他。

过了很久，他才又开口。

“他说，‘你为什么不听话？’”

他的肩膀开始发抖。

“他说，‘我让你活下去，不是让你来找死。’他说，‘你把我的话都忘了。’他说——”

他说不下去了。

他把脸埋进膝盖里，肩膀一抖一抖的。

苏清寒看着他，心里像有无数根针在扎。

她见过他害怕的样子，见过他警惕的样子，见过他沉默的样子，却从没见过他这样——像一个被人抛弃的孩子，蜷在角落里，把所有的脆弱都藏起来，却藏不住那发抖的肩膀。

她忽然想起很多年前，自己也是这样蜷在角落里，也是这样埋着头，也是这样抖着肩膀。

那时候没有人来抱她。

她伸出手。

轻轻落在他的背上。

他的肩膀僵了一下。

她没有移开，只是那样放着，轻轻地，像怕惊着什么。

“不是你的错。”她说。

他的肩膀又抖了一下。

“老墨不是那个意思。”她继续说，“他不会怪你。他只是舍不得你。”

他没抬头，也没说话。

但她感觉到，他肩膀的颤抖慢慢轻了些。

她就那样把手放在他背上，一下一下地，轻轻拍着。

藏书阁里很静，只有窗外的风声，和偶尔响起的铜铃声。

阳光落在他们身上，暖暖的。

---

陆长庚站在楼梯口，看着那个角落里的两个人，看了很久。

然后他轻轻叹了口气，转身上了楼。

二楼的光线比一楼暗些，窗户小，书架也密。他走到最里面那排书架前，从怀里掏出钥匙，打开一个锁着的抽屉。

抽屉里放着几本书。

最上面那本，封面上写着四个字——

《灵族旧事》。

他把书拿出来，翻了翻，又合上。

然后他抬起头，望着窗外。

窗外是苍梧山的方向。

很远，很远，藏在云雾里。

“江丫头，”他轻轻说，“你当年托我的事，怕是快了。”

没有人回答他。

只有风，还在吹着。

---

苏清寒不知道在藏书阁坐了多久。

等他抬起头的时候，窗外的阳光已经不那么亮了，从金黄变成了橘红。

他的眼睛还是红的，但不再那样空。他看着她，像是想说什么。

“饿不饿？”她先开口。

他愣了一下，然后点点头。

她站起身，拍了拍衣裙上的灰，伸出手。

他看着那只手，看了很久。

然后他伸出手，握住。

她的手很凉，却很有力。他握住的那一刻，心里像是有什么东西落了地。

他站起来。

两个人走出藏书阁，走进夕阳里。

天边的云被染成橘红色，一层一层地铺开，像谁打翻了胭脂盒。远处的山峰在霞光里成了剪影，轮廓模糊，像水墨画里最淡的一笔。

他走在苏清寒身边，看着那些晚霞，忽然觉得好像不那么难受了。

“苏姑娘。”他开口。

“嗯？”

“谢谢你。”

苏清寒没说话。

过了一会儿，她说：“以后别一个人跑出来。”

他点点头。

“有事叫我。”

他又点点头。

两个人继续往前走。

晚风凉凉的，吹在脸上很舒服。远处有鸟叫声传来，清脆脆的，像是山里的孩子在笑。

他忽然觉得，这山上好像也没那么冷清了。

---

回到院子的时候，天已经快黑了。

苏清寒去厨房拿吃的，他就坐在廊下等。

月亮刚升起来，细细的一弯，像谁的眉。院子里那丛竹子静静地立着，叶子在夜风里轻轻摇晃。

他望着那丛竹子，想着老墨，想着那个梦，想着梦里老墨说的话。

老墨真的会怪他吗？

他不知道。

但他知道，老墨临死前看他的那个眼神，不是责怪。是舍不得。

是真的舍不得。

他从怀里掏出那两半玉佩，放在手心里，看着。

月光落在玉佩上，泛着幽幽的青光。那些细细的纹路在光里忽隐忽现，像是活了过来。

“老墨。”他轻轻说，“我会活下去的。”

玉佩静静地躺在他手心里，没有回应。

但他觉得，老墨听见了。

苏清寒回来的时候，看见的就是这样一幕——

他坐在廊下，手里捧着那两半玉佩，望着月亮。月光把他的侧脸勾勒得很柔和，眉眼间的悲伤还没完全散去，却多了一点别的什么。

那是一点光。

像是灰烬底下，还有火星在烧。

她站住脚，没有惊动他。

就那么看着。

看了很久。

然后她走过去，在他旁边坐下，把食盒放在两人之间。

他转头看她。

她没看他，只是打开食盒，端出饭菜。

“吃吧。”她说。

他低下头，端起碗，慢慢吃起来。

月亮慢慢升高，夜风慢慢变凉。两个人坐在廊下，一个吃饭，一个看着月亮。

谁也没说话。

可谁都知道，对方在身边。

---

那天夜里，苏清寒睡得很安稳。

一夜无梦。

第二天早上推开门，他果然蹲在竹子前面，手里捧着那只粗陶碗，一碗一碗地浇水。

晨光落在他背上，把他的轮廓勾勒得很柔和。

她站在廊下，看了一会儿。

然后她走过去，在他旁边蹲下。

“早。”他说。

“早。”

两个人一起看着那丛竹子。

竹叶绿油油的，精神得很。

“养得真好。”她说。

他笑了笑。

那笑容很浅，只是嘴角动了动。可就这一点弧度，让他整个人都明亮了起来，不再是那个缩在角落里发抖的孩子。

苏清寒看着那个笑容，心里忽然也明亮了起来。

她不知道以后会怎样。

不知道沈砚之会做什么，不知道那些盯着玉佩的人会做什么，不知道苍梧山里藏着什么秘密。

但她知道一件事——

从今往后，她会护着他。

不管发生什么。