为何春天令人悲伤：第9章 第十章 她是海里欲扬先抑的邮轮

她走的那天，楼下有辆黑色的大众，看起来皮子很亮，像是刚刷过的车。我的车在旁边角落里缩着，感觉被排挤了一样。

我说帮她把东西搬下去，她却一直说不用，说她姑姑看到我估计又会问东问西。我就看着她一趟一趟把东西搬走，搬一点我的心就被啃去一块。她最后上来拿行李箱的时候，我终于能让胃里的话蹦出来了。

“车里的是你姑姑吗？”我指指窗外。

“对，我姑父开的车。鲁B开头的呢，和咱们这的车牌号都不一样。”那会儿青岛还没有现在这么发达，我也没仔细看什么车牌号，只关心车里都有谁。

“你这个姑父靠谱吗？”

“那你得问我姑了。”她看起来还是很轻松。她提这么重的东西，怎么可能这么轻松呢。

“我的意思是，你小心一点，寄人篱下要注意安全。不是所有人都像我这样的，尤其你是女孩子，要好好保护自己，晚上睡觉要锁门...”

“好啦好啦，你又开始唠叨了。像我妈一样。”她的表情从一丝厌烦又转为柔和，突然说着就笑着看我，嘴巴被挤到眼睛下面，眼睛亮晶晶的，“好人会有好报的，我们都会。”

她抬起手拍拍我的肩膀，又说：

“以后要来青岛找我玩啊，到时候我请你吃海鲜。我姑说青岛海鲜特别多，还有啤酒。我们一起喝酒啊。”

“小孩子喝什么酒。”我笑。

她下楼的时候影子被拉得很长，长到她都要拐弯了我还是能看到她的头发在眼前一扫一扫的。那是我们最后一次见面，她带着春天走进了春天里，以致于每个春天，我都要对着天花板出一会儿神。

我像孔雀一样往东南而飞，十里一徘徊。

对于零八年，后来的我总是会记忆犹新。我记得那年春天有无休止的悲伤，有个女高中生跑过来问我，为何春天会这样悲伤；我记得她在屋里常穿着吊带跑来跑去，而我在某个夜里终于无法抑制羞耻的欲望；我记得那年夏天BJ奥运会，许多名人歌手都齐唱着一首《BJ欢迎你》，而她对我说，福娃真可爱；我记得她总是带我去毛坯房里看天空，而我喜欢带她到海边看海；我记得到了秋天的时候她搬到别的城市，那辆来接她的车，车牌号是鲁B-B37T9；我记得她问过我的那个问题，就连她走后我都没能给她答案；我还记得我说过要在她高考结束那天去考点等她，然而到最后余留下的只有一家她带我去过的面馆，除此之外没有任何一样物品能证明她曾存在于我的生活。甚至我寻找过很多她留存过的证据，到最后只剩下沙发上一个小小的凹槽，而随着时间流逝，那个凹槽最终也恢复了原来样貌，就像她从未出现过。

后来那些日子，我们都各自生活。

她不知道怎么捣鼓的，手机能发照片过来，所以偶尔会给我看看她的新学校和家里养的宠物狗。

有一次她发照片的时候，顺带着发了串文字：

“嗨，最近心情还好吗？别一直哭丧着脸呀！”

后面好像还有串符号，我盯着看了好久，觉得应该是个歪倒的笑脸。

我说，还好。

“没有天天痛苦吧？”

手指放在按键上，一时不知道该怎么答复。痛苦确实是一直还有，也会总想起初初摔下楼的样子，也偶尔会想起那些和阿玉在一块的快乐日子。但我也找到了份正经工作，在补习机构做老师，闲着的时候继续写稿，日子也能照常过下去。

“没有啦。”我想了想，在“没有”后面加了个“啦”字，想让自己显得欢快一点，发了过去。

在她发来的照片里，我能感受到她的快乐。她一如既往地生活，在新的学校里，忘记过去的人生，认识新的人。她一定学得很好，应该也会考上好的大学，她的人生才刚开始。我渐渐不再主动给她发消息，或许是出于一种深沉的卑怯感，她就像是去往更大版图的航海家，离开我所在的黄渤海分界线。她还会记起这座临海的半岛，但她应该再也不会回到这里，就像我至今近乡情怯，无法回到那个小镇一样，而我也不会离开这里去往青岛。

我是一叶孤舟，而她是海里欲扬先抑的邮轮。我们相逢在黑夜的海上，如诗中一样，而她始终在前方拖引着我，让我在无法看到灯塔时也能够安步当车地抱守残缺。但我无法说出“最好你忘掉”这样的言语，只能停留在那句，你记得也好。

随着时间过去，我们的联系越来越少，到后来只有逢年过节发拜年祝福的时候才会聊两句。我后来也有过很多难熬的时候，但只要想到阿玉还在某个地方呼吸着，笑着，好好生活着，我就觉得生活也没什么大不了的。

从某种意义上来讲，大部分痛苦真的是毁灭性的。愈挫愈勇的人那是成大事的人，而不是我们这种螳臂当车的人。但遇见阿玉以后，我逐渐觉得，即使被毁灭也没有关系，没有人说被毁灭了就活不下去。

人是可以拖着被毁灭的身体活下去的。或者活不下去，那也没有关系。

活下去了，好起来，那就好起来。或者好不起来，也没有关系。

遇到一个什么人能拯救自己，那就心安理得被拯救。或者没能被拯救，也没关系。

或者拯救过了，他又走了，走了也没关系。

因为没关系，所以才能继续生活下去。

我时常梦到阿玉的马尾扫过我的脸，还有些疼，这也没关系。