鱼龙曼羡似水流年：第1章 巷口的鱼形灯

1998年的梅雨季，青石板路总像刚哭过，汪着水映出天光。苏曼趴在二楼窗台上，看巷口那家的灯笼铺。老板是个跛脚的老头，此刻正蹲在门槛上糊灯笼，竹篾绷出的鱼形骨架在雨里泛着冷光。

“苏曼！你妈让你去打酱油！”楼下传来李娟的大嗓门，带着青春期特有的粗粝。苏曼回头，看见李娟斜挎着帆布包，裤脚沾着泥，手里攥着两根冰棍，包装袋在雨里洇出湿痕。

“不去，”苏曼缩回脑袋，手指抠着窗框上剥落的漆，“我爸说那家店的酱油掺水。”

“那去巷尾的供销社呗，”李娟噔噔噔跑上楼，把一根绿豆冰棍塞进她手里，“我请客。”

冰棍化得快，甜水顺着指缝流进袖口，凉得苏曼一激灵。她低头时看见李娟手腕上的银镯子，在阴雨天里泛着柔和的光。那是去年李娟妈改嫁时给的，据说是李娟外婆传下来的陪嫁。

“你妈今天没管你？”苏曼舔了口冰棍，绿豆的清苦混着甜，在舌尖化开。李娟妈嫁的那个男人管得严，平时很少让她出来疯跑。

“她跟后爸回乡下了，要住两天呢。”李娟晃了晃手腕，银镯子发出细碎的叮当声，“走啦，再不去打酱油你妈就要亲自来催了。”

两人踩着木楼梯往下走，楼梯板“吱呀”叫得像要散架。苏曼的妈在厨房切菜，刀碰到瓷碗的声音脆生生的。听见脚步声，她从厨房探出头：“早点回来，你爸今晚带客人来。”

“知道了。”苏曼应着，拽着李娟往巷外跑。雨丝斜斜打在脸上，带着樟树的腥气，巷子里飘着各家厨房的味道，有红烧肉的腻香，也有炒青菜的清苦。

跑到灯笼铺门口时，李娟突然停住脚，眼睛亮闪闪地指着铺子中央：“你看，像不像上次在公园钓的那条？”

苏曼顺着她的手指看过去。米白色的纸面上，老头用朱砂画了鳞片，尾鳍翘得老高，像是随时要从竹篾骨架里游出来。老板直起身，跛着脚把灯笼挂在屋檐下，风一吹，鱼灯晃晃悠悠，像活了似的。

“老板，这灯多少钱？”李娟仰头问，声音里带着点不易察觉的雀跃。

老头眯着眼打量她们，浑浊的眼球转了转：“小姑娘，这是最后一个了，给五块吧。”

李娟立刻摸口袋，手指在帆布包内侧掏了半天，掏出一把皱巴巴的毛票和几枚硬币。数了数，三块二。

“还差......”李娟的脸有点红，手指捏着那些钱，指节发白。

苏曼咬了咬嘴唇，把攥在裤兜里的五块钱掏出来，那是她这个月的零花钱，本来想攒着买《还珠格格》的海报，听说最新一期有小燕子穿红衣的剧照。带着点不舍，她还是把钱递了过去。

陈瘸子接过钱，把鱼灯取下来，用牛皮纸仔细包好，递过来时还叮嘱：“别碰水，皮纸湿了会烂。”

“买它干嘛？”苏曼看着李娟把灯笼抱在怀里，像抱着什么宝贝，“又不能吃，还贵的要死。”

“你爸不是带客人来吗？挂起来好看。”李娟把灯笼往怀里紧了紧，牛皮纸被雨水打湿了一小块，“等我妈给我零花钱了就还你。”

“不用还，反正你是要挂在我家，就当是我买的。”苏曼心里有点舍不得《还珠格格》海报，语速飞快，就怕自己后悔。

“那可不行，说了是我送的，自然得是我花钱。”

走到供销社门口，李娟突然把银镯子褪下来塞进苏曼手里：“这个先押你那儿，”李娟拍了拍她的手，语气挺郑重，“我妈说值不少钱，比五块钱多得多。”

银镯子凉丝丝的，内侧刻着个歪歪扭扭的“娟”字，看着像后刻上去的。苏曼刚要还回去，李娟已经冲进店里，喊着“打酱油”的声音响亮得很，惊飞了屋檐下躲雨的麻雀。

供销社的玻璃柜台里摆着花花绿绿的糖果，柜台上的酱油桶泛着深褐色，售货员是个胖阿姨，正用漏斗往玻璃瓶里灌酱油。苏曼靠在柜台边，手里捏着那只银镯子，冰凉的触感顺着指尖往上爬。

李娟拎着酱油瓶出来时，手里还多了两袋话梅糖。“给，”她塞了一袋给苏曼，“刚才看你盯着糖罐子看了半天。”

回去的路上，雨小了点，变成蒙蒙的雨雾。李娟抱着鱼灯走在前面，脚步轻快。苏曼跟在后面，嘴里含着话梅糖，酸得眯起眼睛，心里那点舍不得海报的别扭劲儿，慢慢被糖的甜味泡化了。

那天晚上，苏曼家的客厅果然挂起了鱼形灯。她爸带的客人是个姓周的男人，西装革履，手里拎着进口水果。男人看见鱼灯时愣了一下，随即笑着说：“这灯真别致，让我一眼就想起了‘鱼龙曼衍。”

苏曼妈没听过这个词，忙着给客人倒茶，有点疑惑地问：“周先生，‘鱼龙曼衍’是什么意思啊？我从来没听过。”

周先生笑了笑，解释道：“鱼龙曼衍又称‘曼延鱼龙’，是汉代’百戏‘中的一种，鱼龙幻影，好看极了。”

苏曼坐在客厅的角落里，手里捧着一杯白开水，看着鱼灯在灯光下投出晃动的影子，耳边听着大人们的谈话，突然想起李娟下午在巷口说的话。

当时李娟抱着灯笼，眼睛亮晶晶的，说：“等我有钱了，咱们买一屋子的灯笼，红的、绿的、画满鱼的，把屋子照得亮亮的。”

后来苏曼去查字典，“鱼龙曼衍”确如周先生所说。但同时她也看到了另外一个词”鱼龙曼羡“——隐喻着世事变幻莫测。一瞬间，只觉得这四个字像巷口的雨，黏糊糊的，缠着人不放。

晚饭过后，周先生坐了一会儿就走了。苏曼的爸爸送他到门口，回来的时候，看到客厅里的鱼形灯，对苏曼说：“这个灯确实挺好看的，是谁买的啊？”

“是李娟买的，我俩一起去的。”苏曼说，“花了五块钱呢。”

爸爸愣了一下，然后笑着说：“五块钱买个灯，你们两个小姑娘还挺有眼光。”

苏曼没说话，只是走到鱼灯下面，轻轻碰了碰它。鱼灯晃了晃，光影也跟着晃动，她仿佛又看到了下午李娟抱着鱼灯时开心的样子，还有老伯蹲在门槛上糊灯笼的身影。那个梅雨季的夜晚，因为这个鱼形灯，变得格外温暖。