第8章
周末如期而至。
天空澄澈得没有一丝云彩,阳光毫无保留地倾泻下来,将校园里的每一片树叶都照得油绿发亮。蝉鸣比往日更加喧嚣,预示着又一个高温天的来临。
苏茧站在寝室的穿衣镜前。镜子里的人,依旧穿着那身标志性的宽大棉麻连衣裙,颜色是洗得发白的浅灰,长发一丝不苟地绾在脑后,黑框眼镜架在鼻梁上。一切看起来都与往常无异。
只有她自己知道,内心那台精密仪器,从清晨开始,就比平时运转得更快了一些,发出细微而持续的嗡鸣。
她看了一眼书桌上那张电影票。纸质有些硬,边缘锐利。是陆昭昨天塞给她的,片名是某个获奖的文艺片,导演以风格晦涩著称。这很符合他口中“口碑很好”的描述,却也隐隐透露出他挑选时可能费了的心思——并非时下热门的商业片。
“茧茧,发什么呆呢?”林晚咬着苹果凑过来,一眼瞥见桌上的电影票,眼睛瞬间瞪圆了,“哇!电影票!还是今晚的!和谁?陆昭?”
苏茧没有否认,将电影票收进帆布包的夹层。
“可以啊你们!”林晚兴奋地用手肘碰碰她,“进展神速嘛!都约上看电影了!文艺片?啧,还挺会挑。那你还不赶紧换身衣服?打扮一下?”
苏茧拉上背包拉链,语气平静:“这样就好。”
“……”林晚看着她那身“修女服”,噎了一下,随即叹了口气,“行吧行吧,你开心就好。不过……”她凑近,压低声音,带着几分认真,“记得我的话,享受当下可以,但别太快陷进去。陆昭那个人……和咱们不太一样。”
苏茧的手指在背包带子上收紧了一下。“我知道。”她低声说。
下午的时间变得有些漫长。苏茧依旧去了图书馆,却很难像平时那样完全沉浸。书页上的字迹时而清晰,时而模糊。对面的座位空着——陆昭下午有小组讨论。
她看着那个空位,第一次清晰地意识到,自己似乎在……等待。
傍晚时分,她提前十分钟到达约定的影院门口。夏日的傍晚依旧闷热,空气粘稠。影院门口人来人往,大多是成双成对的年轻情侣,或者结伴而来的朋友,气氛热闹而喧嚣。
陆昭已经等在那里了。他穿着简单的白色T恤和牛仔裤,身材挺拔,站在人群中很是显眼。看到苏茧,他立刻笑着迎上来,手里还拿着两杯饮料。
“来得真准时。”他将其中一杯递给她,“冰美式,没加糖没加奶,猜你应该喜欢这个。”
透明的杯壁上凝结着冰凉的水珠,顺着指尖蔓延开凉意。苏茧接过:“谢谢。”
“走吧,快开场了。”陆昭很自然地走在她身侧,替她隔开拥挤的人流。
检票,进场。影院内部光线昏暗,只有大屏幕上的广告散发着变幻的光彩。空气里弥漫着浓郁的爆米花黄油香气和空调冷气的味道。
找到位置坐下。双人座,中间隔着一个小小的扶手。苏茧将自己陷进柔软的座椅里,下意识地挺直了背脊。
灯光彻底暗下,电影开始。片头曲缓慢而低沉。
黑暗中,其他的感官变得格外敏锐。她能清晰地听到旁边陆昭清浅的呼吸声,能闻到他身上传来的、淡淡的清爽气息,混合着爆米花的甜腻。她甚至能感觉到,他偶尔变换坐姿时,手臂碰到中间扶手传来的细微震动。
电影的画面很美,节奏缓慢,讲述着一个关于遗忘与寻找的孤独故事。苏茧努力将注意力集中在剧情上,试图跟上导演晦涩的隐喻。
期间,陆昭将那一大桶爆米花放在中间的扶手上,示意她:“尝尝?”
苏茧犹豫了一下,伸手拿了一小颗。爆米花外面裹着过量的糖浆和黄油,甜腻得有些发齁。她小口地吃着,味蕾清晰地分辨出这种工业化甜味的粗糙,与她平时品尝的、食材本真的味道截然不同。但她还是吃完了那一颗。
陆昭似乎看得很投入,偶尔会凑过来,极低声地和她讨论一句某个镜头的用意,温热的气息拂过她的耳廓,带来细微的痒意。
他的靠近总是突如其来,又迅速离开,像黑暗中偶尔划过的流星。
电影演到中段,一个情绪压抑的长镜头。影院里异常安静。
忽然,中间那个小小的扶手被陆昭不动声色地推了上去。他原本放在扶手上的手臂,随着这个动作,极其自然地垂落下来,手臂外侧,轻轻地、几乎是不经意地,贴上了苏茧放在腿侧的手臂。
肌肤相触的瞬间,像一道微弱的电流猝然窜过。
苏茧的身体猛地僵住。黑暗中,她所有的注意力仿佛瞬间被压缩到了那一点接触之上。他手臂的皮肤温热而干燥,带着年轻男性特有的韧实触感,清晰地透过她薄薄的棉麻衣袖传递过来。
她的心跳骤然失序,在胸腔里猛烈地撞击着,声音大得她几乎怀疑会被旁边的人听到。呼吸也变得有些困难。
她应该挪开的。这太过越界,超出了她所能接受的安全距离。
可是,她的手臂像是被钉在了原地,僵硬得无法动弹。一种陌生的、酥麻的感觉从接触点蔓延开来,让她失去了对身体的控制力。
陆昭似乎毫无察觉,他的目光依旧专注地盯着大屏幕,仿佛那个动作只是无意识下的调整。他的手臂就那样自然地贴着她的,没有进一步的动作,也没有离开。
时间在黑暗中变得粘稠而缓慢。屏幕上光影流转,人物的对话仿佛来自遥远的地方。苏茧的思维几乎停滞,所有的感官都聚焦在那一小片肌肤相亲的区域。
他的体温,透过布料,源源不断地传递过来,几乎要将她灼伤。
爆米花的甜腻香气,空调的冷风,电影配乐的低沉……所有的感觉混杂在一起,发酵成一种令人眩晕的、窒息的暧昧。
她甚至能感觉到他平稳的脉搏,一下,一下,透过皮肤轻微地搏动。
不知过了多久,也许只有几分钟,也许有一个世纪那么长。陆昭的手臂动了一下,似乎是调整了一下姿势。那贴着的温热骤然离开。
冰冷的空气瞬间填补了空缺,带来一阵清晰的凉意。
苏茧几乎是下意识地、猛地松了一口气,绷紧的肩线微微塌陷下来,这才发现自己的手心已经出了一层薄薄的汗。
心脏依旧在狂跳,失去了那点压迫性的温热后,跳得更加慌乱而无措。
陆昭依旧看着屏幕,侧脸在明明灭灭的光影中显得轮廓分明,表情平静,看不出任何异样。
仿佛刚才那漫长而煎熬的触碰,真的只是无心之举。
电影的后半段,苏茧几乎什么都没看进去。她的思绪混乱得像一团被猫抓过的毛线。那个短暂的、若有似无的接触,像一颗投入深潭的石子,在她心底激荡起层层叠叠的、无法平息的涟漪。
她不明白他是有意还是无意。更不明白自己刚才为何没有躲开。
灯光亮起,电影结束。观众开始陆续退场。
苏茧有些仓促地站起身,低着头,不想让陆昭看到她可能泛红的脸颊。
“怎么样?”陆昭一边跟着人流往外走,一边很自然地问她,语气如常,“喜欢吗?我觉得最后那个长镜头有点刻意了……”
“还好。”苏茧含糊地应道,声音有些发紧。
走出影院,夏夜闷热的空气重新包裹上来,带着市井的喧嚣。霓虹闪烁,车流如织。与刚才黑暗中极致的安静和感官放大相比,像是瞬间从深海浮回了喧闹的海面。
两人沉默地走了一段路。
“谢谢你陪我看电影。”陆昭停下脚步,看着她,路灯的光线在他眼睛里流淌,显得很真诚,“这部片子确实有点闷。”
“不会。”苏茧摇摇头,目光落在不远处的地面上。
“那我送你回宿舍?”
“不用了,很近,我自己回去就好。”这一次,苏茧拒绝得很快,几乎有些急切。
陆昭看了她两秒,没有坚持,笑了笑:“那好,路上小心。明天图书馆见?”
“……嗯。”
苏茧转身,几乎是逃也似地快步离开。走了很远,她才敢放慢脚步,夏夜的风吹在她滚烫的脸颊上,带来一丝凉意。
她抬起手,看着刚才被他手臂贴过的地方。棉麻袖子平整如初,仿佛什么都没有发生过。
可是,那种灼热的、酥麻的触感,却像烙印一样,清晰地残留在了她的皮肤之下,挥之不去。
回到寝室,林晚还没睡,正在敷面膜。
“回来啦?电影好看吗?”林晚含糊地问。
苏茧没有回答。她走到阳台,拧开水龙头,用冷水一遍遍地冲洗着双手和手臂,尤其是被他碰过的那一小块皮肤。
冰凉的水流暂时压下了那恼人的灼热感。
她抬起头,看向窗外。城市的夜空被灯光污染,看不到星光。
只有那颗投入心湖的石子,还在持续地、固执地,荡漾着一圈又一圈无法平静的涟漪。
黑暗中呼吸的靠近,手臂相贴的温热,爆米花甜腻的气味……所有这些碎片,混杂在一起,构成了一种陌生而令人心慌的预兆。
她精密的世界,第一次出现了清晰可见的、不受控制的裂痕。