浮生七十四：第4章 更名

白石洲的巷子，依旧是湿漉漉的，像一条永不愈合的伤口。只是我走在这伤口里的脚步，较之一年前，似乎略略踏实了些。手指上的胶渍未曾褪尽，但指腹间，却也多了些焊锡烫出的、细密的疤痕，像是另一种形式的烙印。那几本破书，已被我翻得更破，书页的边缘卷曲如秋日的落叶，上面密密麻麻，添了许多我自己的批注，用的是一支极便宜的圆珠笔，字迹歪斜，如同我那时的人生。

厂里的活计，依旧是粘那磁铁。只是我如今再做这活，心里却不再全然是空茫的了。我的手在粘着，我的眼，却时常偷偷地溜到车间那头，技术员们调试设备的地方去。他们用的示波器，屏幕上跳跃着绿色的曲线，在我看来，那便是这死气沉沉的车间里，唯一活着的、会跳舞的精灵。我竖起耳朵，捕捉他们口中偶尔迸出的术语，“频响”、“阻抗”、“信噪比”……这些字眼，于我而言，起初比佛经还玄奥，但与我夜里在破书上读到的“蚯蚓文”一印证，竟渐渐生出些亲切来。我像一只躲在暗处的土拨鼠，悄悄地，却是贪婪地，偷吃着这些知识的残渣碎屑。

日子便在这粘磁铁与“偷师”的交替中，如水般流去。直到那一日，厂里一台测试仪器忽然罢了工，屏幕漆黑，如同瞑目的死人。技术员捣鼓了半日，额上见了汗，却仍是束手无策。生产线的传送带停了下来，工人们都呆呆地站着，监工的脸色，阴沉得像暴雨前的天空。空气仿佛凝固了，只有那沉默的机器，散发着一种嘲弄的气息。

我站在人群里，心脏却莫名地跳得急了。那仪器的型号，我恰巧在破书上见过它的框图。它的症状，也似乎与书中描述的某种情形暗合。一个念头，像鬼火似的，在我脑子里一闪。

去，还是不去？

去吧，若修不好，便是自取其辱，恐怕连这粘磁铁的饭碗也要砸了。不去吧，那鬼火又在心里烧灼着我，仿佛错过这个机会，我便要永远被钉在这磁铁的耻辱柱上。

我终究是走了出去。脚步是虚浮的，能听见自己粗重的呼吸声。周围的目光，惊异的，嘲弄的，疑惑的，像无数根针，刺在我背上。

“让我……试试看。”我的声音干涩，像砂纸磨过木头。

那技术员愣了一下，上下打量我，仿佛在看一个怪物。监工皱了皱眉，刚要呵斥，旁边一个管事的，大约是急昏了头，摆了摆手：“死马当活马医罢！”

我蹲在那仪器前，手有些抖。深吸一口气，努力回忆书上的内容。拆开外壳，里面的电路板露出来，密密麻麻的元件，像一座微缩的城市。我依着书中的法子，用万用表一点点地测量，电压，电阻……时间一点点过去，额上的汗，滴落在电路板上，“嗤”地一声，化作一小缕白汽。周遭是死一般的寂静。

终于，在一个不起眼的角落，我找到了一个开路的小电容。换上一个备用的，接上电源。按下开关。

屏幕倏地亮了，绿色的曲线重新开始舞蹈。

我听见身后有人长长地舒了一口气，接着，是低低的议论声。那管事的拍了拍我的肩膀，没说什么，但眼神里，有了一种新的东西。不是赞许，更像是一种发现了一件有用工具的估量。

这件事，像一块石子，投入我这潭死水般的生活，激起了些许涟漪。我并未因此离开粘磁铁的岗位，但偶尔，一些小的技术问题，也会有人来问问我。我依旧住在白石洲的“棺材”里，但夜里再看那些破书时，心境却有些不同了。那书上的“蚯蚓文”，在我眼里，仿佛活了过来，不再是困住我的迷宫，而是指向某个未知出口的路径。

便是这时，我生出了改名的念头。“周小四”这三个字，是属于广西山野的，是属于那个粘磁铁的小工的，它带着与生俱来的卑贱与懵懂。我如今既已窥见了另一条路的微光，便不能再顶着这个名字走下去了。我要一个能与这深圳、与这未来相匹配的名字。

想了许久，却总不满意。那一夜，我正对着一本介绍通信原理的书发呆，上面讲到“渡越”一词，指电波穿越介质。我忽然心有所动。我从不也正是一次“渡越”么？从桂岭的瘴烟里，渡到这南国的热土；从蒙昧的深渊，企图渡向知识的彼岸。

“南渡”。周南渡。

便是它了。我在心里默念了几遍。这名字里，有我来时的方向，也有我未知的前程。它洗刷不掉“周小四”的底色，却仿佛在上面，覆盖了一层薄薄的、带着希望的釉彩。

我去派出所办了手续，将那三个字，郑重地印在了崭新的户口簿上。拿着那薄薄的本子走出来，午后的阳光有些刺眼。我，周南渡，站在深圳的街头，看着车水马龙，心里是茫然的，却也有了一丝前所未有的坚定。

只是这坚定，如今躺在病榻上回想，未免太过轻飘了。改名易，改命难。“周南渡”三个字，并未能让我真正“渡”越什么，反倒像是签下了一份与命运更艰苦搏斗的契约。往后的种种，失业，情变，流离，乃至这濒死的病躯，似乎都早已埋伏在这新名字的笔划之间，静候着我的到来了。

当然，那是后来的风暴了。在那一刻，我只是一个刚刚为自己重新命名的青年，怀揣着一点可怜的、自修得来的技艺，与一腔孤勇，准备向着那看似光明的、却又深不可测的未来，迈出踉跄的下一步。