从民国到春秋，我建立了无数世界：第1章 永远也等不到的新娘

沈拓今天结婚。

新郎没去，新娘也去不了了。

但十分钟之前，沈拓还在婚礼上。

城南那家小酒楼的二楼宴会厅，六桌人坐得满满当当，他站在最前面，左手无名指转着一枚三百二包邮的银戒指，眼睛盯着楼梯口。季磊歪在旁边嚼喜糖，嘴刚张开，沈拓便先开了口。

“不紧张，不是头一回，等人嘛，做销售哪个月不等人。”

季磊嘴里的糖差点呛着：“我还没问呢。”

“你每次都问。”

“什么叫每……”

“下一句你要说'你是真不紧张还是装的'，第三句你要说'她不会跑了吧'，省省吧。”

季磊瞪着他，大概觉得新郎今天脑子不太对。沈拓懒得解释，看了一眼表，一点五十八，转头冲旁边桌喊了一声：“刘叔，你那把椅子往左挪两步，听我的。”

刘叔是他爸的牌友，端着茶杯愣了一下：“好好的挪什么？”

“挪了我敬你三杯，不挪拉倒。”

刘叔嘟囔了一句，连人带椅子往左挪了两步。沈拓又冲吧台那边喊：“老板，你那个灭火器是不是搁前台了？搬上来。”

老板从厨房探头出来：“大喜的日子你要灭火器干嘛？晦不晦气？”

“我请你吃饭你搬不搬？”

“搬搬搬！”

季磊一脸茫然看着沈拓指挥全场，一桌一桌微调位置，让刘婶换了个座，让他堂哥把小孩从中间那桌抱到靠墙那桌去。

沈拓做这些事的时候嘴上跟每个人都在扯，该敬酒承诺敬酒，该请客承诺请客，菜市场卖货的嘴皮子全用上了，三分钟之内把半个宴会厅的座位重新排了一遍，谁都没觉得不对，只觉得这新郎事儿真多。

2:00:00，高跟鞋踩在楼梯上的声音传过来，一下一下，不快也不赶。温宁出现在楼梯口，白裙子，头发盘起来，耳边一缕碎发，妆淡得几乎看不出来，她往厅里看了一眼便找到了沈拓，两个人目光撞上，温宁嘴角动了一动，沈拓没笑，他在读秒。

两点零一分，温宁朝他走过来，沈拓动了，不是迎上去，是冲过去一把抓住温宁的手腕往后拽，温宁整个人被他带得一个踉跄，高跟鞋在地板上划出一声刺响。

“干什么？！”

沈拓没回答，拽着温宁就往楼梯口退。他妈从座位上站起来脸都变了色，喊了一嗓子“沈拓你干什么呢”，沈拓头也没回：“妈你坐着别动，往左靠，三十秒之内别站起来，听我的。”

他妈气得话都说不利索了，边上的亲戚也在劝，沈拓全当没听见，攥着温宁的手腕一路拖到楼梯口。

2:01:30，头顶传来一声闷响，铁皮弯折的声音，吊顶塌了，日光灯管和龙骨砸下来，砸在温宁刚才站着的位置，也砸在中间那片区域，可刘叔的椅子已经挪过了，堂哥的小孩已经不在那张桌子上了，他妈靠左坐着，灯管砸的是她右边半米。

一片尖叫。

沈拓拽着温宁站在楼梯口，回头扫了一眼，七八个人摔了凳子，桌上的菜盘碎了一地，但没有人被砸中，全躲过去了。

温宁看着沈拓，满脸都是不可思议：“你怎么知道吊顶会塌？”

“你先别问这个，跟我下楼。”

“里面的人……”

“都没事，我刚才挪过位置了，你先走。”

温宁明显注意到了这句话有多不正常，一个新郎在婚礼开始前莫名其妙地把全场座位调了一遍，吊顶就塌了，所有人刚好不在坍塌区域内。

这不是直觉能解释的。但沈拓没给她时间想，拉着她就下楼，到了酒楼门口的人行道上温宁挣开了他的手，光着一只脚站在那里，另一只高跟鞋歪歪斜斜踩着。

“沈拓，你到底怎么了？”

“你先把鞋脱了，一高一低走路崴脚。”

“你回答我。”

“你先脱鞋我就回答你。”

温宁瞪了他一眼，弯腰把那只高跟鞋脱了。沈拓看了一眼表，二点零二分，过了。

十几次了，温宁头一回在两点零二分之后还活着。沈拓攥着她手腕的指节全白了，手在微微地抖，他嘴里过了十几个版本的台词，贫的、骂的、哄的、装没事的，一句都说不出来。

温宁歪了歪头看着他，就是这个动作，她歪头便是投降，嘴上却永远不认。

“你手捏的我好疼。”温宁说。

沈拓正要开口，温宁忽然皱了一下眉，手捂住了胸口。

沈拓的血凉了，不是意外，他一直在等这个，从两点零二分撑到现在他身体便一直绷着，在等那个他拦不住的东西出现。

“不是这样的，”沈拓声音变了，“这次不一样，这次我全挪过了，吊顶也躲了……”

温宁没回答，眉头皱得更紧，脸色在变白，手从胸口滑到腹部，身体往一边倾，沈拓扶住她，温宁的重量压过来，轻得不像活人该有的重量，她眼睛还睁着看着沈拓，可那种“在看什么东西”的神色在快速地消失。

温宁嘴角动了一下，便不动了。

两点零四分。

比以往晚了两分钟。

只是晚了两分钟。

沈拓跪在人行道上，阳光晒在后背，怀里抱着温宁，白裙子蹭了灰。他什么都做了，改了路线、改了地点、取消了婚礼、把她锁在家里不让出门，这一次连吊顶都躲过了，连全场的人都挪了位置，温宁还是死了。

不是砸死的，不是撞死的，是她身体里面有什么东西，到了时间便自己停掉了，跟外面的世界没有关系。

够了！

白光涨满沈拓的视野，耳朵里全是嗡鸣。

再睁眼，出租屋，早晨。

手机在响。

婚礼那天，又是婚礼那天。沈拓躺了三秒便坐起来把手机丢一旁。

不去了。

改变这一天没有用。问题不在那三分钟，在温宁身上，有沈拓不知道的东西。

沈拓蹲到地板上开始翻温宁的东西。手机又响了，季磊打来的，连响六遍，第七遍的时候门被踹开了。

季磊站在门口伴郎服歪歪扭扭脸涨得通红，刚张嘴，沈拓便头也不抬地说：

“六桌人在等我，我爸在门口抽烟，我妈追着老板娘问新郎怎么不来，你嫂子给你打了八个电话让你来找我。不去了，定金昨天退了，菜钱月底付。”

季磊嘴张着合不上：“你怎么知道我嫂子打了八个？”

“你每次都是被她催来的，第一次打了六个，后来越来越多。”沈拓把一盒矿物颜料搁到旁边，“你看那面墙。”

季磊转头看到满墙的A4纸，凑过去看了两行，脸色便变了。

“拓哥你是不是……”

“不是压力大，不是精神有问题，你认识的那个心理医生姓周，我看过了，没用。床底有个铁盒，帮我拿出来。”

季磊这回没犟，弯腰从床底拖出那个铁盒。沈拓撬开锈死的锁扣掀开盖子，六张照片，并排摆在桌上，黑白两张彩色四张，年代不同人不同。季磊一开始没觉得怎样，旧照片而已。沈拓把民国那张跟彩色的并排放好，季磊的嘴便慢慢张开了。

六张照片横跨将近一个世纪，里头的人，不同名字，不同年代，可那张脸却没变过。

温宁的脸。

“这不可能。”

“基因再怎么强也隔不了几十年还长同一张脸。”沈拓翻到最后一张背面，角落里一个极小的手绘标记，他翻开温宁的工作笔记逐页找，第三十七页页脚空白处一模一样的标记，旁边挤着一行极小的字，一个地名，一个日期。

民国。

“温宁在查东西，”沈拓说，“她在查她自己家族的事，没告诉我。”

照片笔记收进铁盒，铁盒塞进背包。沈拓走到修复台前拿起温宁的手套，灰白棉布，指尖磨出了薄茧的痕迹，凑到鼻子边上停了一瞬，放回去了。

“你打算怎么办？”季磊哑着嗓子问。

“她这笔买卖没做完，”沈拓甩上背包，“我替她做。”

沈拓走到门口，回头看了季磊一眼：“冰箱里的排骨帮我扔了，都三天了，再不扔你下次来串门得戴防毒面具。”

季磊站在满地照片和工具中间，看着沈拓的背影消失在楼道里，半天没动。

沈拓蹲在马路牙子上，膝盖抵着一个铁盒。铁盒里有一张老照片，照片上是一栋房子的门脸，门框上隐约刻着什么，看不太清。照片背面有几个褪色的钢笔字：1936年，上海，霞飞路。

他把照片塞进背包侧兜，拉上拉链，手指擦过左手无名指上的银戒指。

白光如约而至。