平凡的人世间：第3章 第一卷 学前阶段 2

大约在我四岁那年的夏天，也就是天气特别炎热的那一年。那时的农村，生活条件普遍艰苦，我家更是如此。父亲在村里做赤脚医生，母亲则在家操持家务，和生产队里的人一起干农活（那时还是以生产队为单位集体干农活），收入微薄。能有一双新鞋穿，对于那时的我来说，是一件奢侈的事情。然而，那个夏天，父亲却破天荒地给我买了一双凉鞋。

那是一双塑料凉鞋，黑色的鞋面上有几道简单的条纹，鞋底略带弹性，走起路来轻快而舒适。尽管样式朴素，但在我眼中，它却无比珍贵。我记得那天父亲从外面回到家来，手里拿着这双凉鞋时，脸上带着难得的笑容。他说：“天气热，穿布鞋捂脚，这双凉鞋给你夏天穿。”我接过凉鞋，激动得几乎说不出话来，立刻试穿在脚上。鞋子稍微大了些，但父亲说小孩子脚长得快，买大一点能多穿些日子。我穿着凉鞋在屋里走来走去，感受着鞋底与地面接触的轻快声响，心里充满了喜悦。

第二天一早，我就迫不及待地穿上凉鞋出门了。夏日的阳光炙烤着大地，空气中弥漫着泥土和青草的气息。我走在村里的大街上，脚步轻快，心情愉悦。可能是因为太喜欢这双凉鞋了，我一边走路，一边忍不住低头看着脚上的新鞋。阳光照在黑色的鞋面上，反射出微微的光泽，每一步都让我感到无比自豪。

正当我沉浸在喜悦中时，遇到了村里的那位老奶奶。她家是村里条件最好的人家，住的房子是全砖结构的“台屋”，院门高大，正屋前还有几级台阶，显得格外气派。老奶奶年纪虽大，但身体硬朗，据说从来没干过重活，平时说话总是和和气气的。她看到我低着头走路，便笑着打趣道：“穿上透露鞋走道都不抬头了，是不是怕别人把你的鞋抢了去？”说完，她自己先哈哈大笑起来。

那时的我年纪小，性格内向，听到这样的话，一时不知该如何回应。我只觉得脸上发烫，心里有些窘迫，只好低着头加快脚步，想尽快离开。老奶奶的笑声在身后回荡，我却只顾着往前走，直到离得老奶奶远了，才稍稍松了口气。现在回想起来，老奶奶的话并无恶意，只是长辈对小孩的玩笑，但当时的我却因为一双凉鞋而显得局促不安。那双凉鞋不仅是我童年珍贵的礼物，也成了我记忆中关于那个夏天的鲜明印记。