第3章
林默站在镜子前,与自己的倒影对视。镜中人神情坚定,那是他自己,又不完全是他自己。
“从记忆开始。”镜中人的嘴唇没有动,声音却在林默脑海中回响,“闭上眼睛,回到那个晚上。”
林默顺从地闭上眼。黑暗中,感官变得敏锐。他听见远处警笛声仍未停歇,隔壁楼的命案现场想必还是一片混乱。但更清晰的是脑海中逐渐浮现的水声——湍急的河流声,将他拉回三年前的那个夏夜。
“河边...”他喃喃道。
“是的,城西的老河岸。”声音引导着,“那天是七夕,对吗?你准备了戒指。”
记忆如碎片闪烁:小巧的丝绒盒子在口袋里留下的方形凸起,他不断伸手确认它是否还在;河岸边挂起的彩灯,倒映在黑沉沉的水面上如星子破碎;许薇穿着那件淡蓝色连衣裙,裙摆随晚风轻扬...
“她很快乐。”林默说,声音有些哽咽,“一直在笑,说今年的灯饰比往年漂亮。”
“然后呢?”
林默的眉头紧锁。“有个人...一直跟着我们。从餐厅出来就注意到了,穿深色连帽衫,帽檐压得很低。”
“你告诉警方了吗?”
“说了。”林默睁开眼,痛苦地看着镜中的自己,“但他们调取沿途监控,说没发现可疑人物。认为许薇精神紧张,我也受了影响。”
镜中人沉默片刻。“现在你知道警方错了。”
林默突然想起什么,快步走进卧室,从衣柜顶拖下一个落满灰尘的纸箱。三年了,他从未打开过这个装有许薇遗物的箱子。
最上面是一本粉色封面的日记本。林默颤抖着翻开,许薇娟秀的字迹跃入眼帘:
“7月15日:又看到那个人了。蓝色连帽衫,站在公司楼下对面。我告诉林默,他建议报警,但警察能做什么呢?对方什么都没做,只是站在那里。”
“7月20日:今天他离得更近了。我几乎能看清他的眼睛——那种眼神让我不寒而栗。像是认识我很久,又像是完全不认识我。”
“7月25日:收到一封信,没有署名。只有一句话:‘你属于河流’。莫名其妙!林默说可能是恶作剧,但我好害怕...”