第七年盛夏：第2章 让我靠近你

沈倦的身影彻底消失在街角，像一滴水融入了灰蒙蒙的城市画卷。林栀却站在原地，伞面上的雨声淅淅沥沥，敲打着她有些纷乱的心绪。那个男人凶狠的嘴脸，沈倦紧绷的脊背和递钱时微微颤抖的手，像一帧帧慢镜头在她脑中反复播放。

“钱”、“最后期限”……这些字眼组合在一起，指向一个她这个年纪几乎无法想象的沉重世界。她想起沈倦永远洗得发白的校服，想起他午餐盒里永恒的咸菜，想起他拒绝一切需要花钱的班级活动。原来，那些关于他“家境极差”的传言，并非空穴来风，甚至可能比想象中更糟。

一种混合着担忧、好奇和一股莫名冲动的情绪，在她心里发酵。她知道自己不该多管闲事，沈倦那副生人勿近的气场就是最好的警告。但那双沉寂如古井的眼睛，和刚才雨中那抹绝望又倔强的背影，像一根细刺，扎在了她心里最柔软的地方。

第二天，林栀走进教室时，下意识地先看向那个靠窗的座位。

沈倦已经在那里了，正低头看着课本，晨光透过玻璃窗，在他低垂的睫毛上投下一小片阴影。他看起来和往常没有任何不同，依旧是那副隔绝了所有外界干扰的专注模样，仿佛昨天雨中那狼狈的一幕从未发生。

林栀不动声色地坐回自己的座位，心里却暗暗松了口气。至少，他今天来了。

课间操时间，人群熙攘。林栀和同桌挽着手下楼，在楼梯拐角处，恰好看到沈倦一个人走在前面。他身边空出一小圈地带，同学们似乎都默契地与他保持着距离。

就在这时，隔壁班一个冒失的男生抱着篮球疾跑而过，重重地撞在了沈倦的肩膀上。沈倦猝不及防，身体晃了一下，手里拿着的几本书和一個看起来旧得掉漆的铅笔盒“啪”地一声摔在了地上。

铅笔盒盖子弹开，里面的东西散落一地——几支用得只剩小指头长的铅笔，一块边缘磨损的橡皮，还有几枚硬币，叮叮当当地滚到了角落。

“喂！长没长眼睛啊！”撞人的男生头也不回地喊了一句，脚步根本没停。

沈倦抿紧了唇，脸上没有任何表情，甚至连看都没看那个男生一眼，只是默默地蹲下身，快速地去捡拾散落的东西。那是一种习以为常的、近乎麻木的隐忍。

周围有短暂的安静，夹杂着几道或同情或看热闹的目光。

林栀的心像是被什么东西揪了一下。她几乎是想也没想，就挣脱了同桌的手，快步走上前，蹲在了沈倦旁边。

“我帮你。”她声音不大，却足够清晰。

沈倦捡东西的动作顿住了。他抬起头，看向她，眼底飞快地掠过一丝极淡的诧异，随即又恢复了那片沉寂。他没有说话，算是默许。

林栀帮他把滚到远处的硬币一枚枚捡回来，又拾起那几支短得可怜的铅笔。当她拿起那个锈迹斑斑的铁皮铅笔盒时，发现盒盖内侧贴着一张小小的、已经泛黄的卡通贴纸，图案模糊不清，依稀能看出是只小熊。

这个充满童趣的细节，与他此刻的处境形成了尖锐的对比，让林栀鼻尖莫名一酸。他或许，也曾有过一个不那么艰难的童年吧？

她把东西轻轻放进他摊开的手掌里。他的手指修长，骨节分明，但掌心有幾處不明顯的薄繭，觸感微糙。

“……谢谢。”又是那个低哑的音节，比昨天在食堂时稍微清晰了一点点。

“不客气。”林栀站起身，拍了拍手，努力让自己的笑容看起来自然些，“那个男生太讨厌了，你别往心里去。”

沈倦没有回应，只是迅速收好铅笔盒，站起身，重新抱紧书本，仿佛刚才那个小小的插曲只是微不足道的尘埃。他对着林栀极轻微地点了一下头，算是再次道谢，然后便转身汇入了下楼的人流，背影依旧孤单而挺拔。

同桌凑过来，挽住林栀的胳膊，小声嘀咕：“栀栀，你理他干嘛呀？大家都说他怪怪的……”

林栀望着那个消失在楼梯口的背影，轻轻摇了摇头：“没什么，就是刚好看到了。”

她心里却清楚，那不是“刚好”。那是一种无法坐视不理的冲动，是一种想要靠近那片寒冷地带，看看是否真的无法被温暖的试探。

接连几天，林栀都在不动声色地观察着沈倦。

她发现他每天放学后并不会直接回家，而是会先去学校后门那条小街的复印店。她假装去买文具，隔着玻璃窗看到沈倦正熟练地帮店主整理文件、操作复印机。店主是个面容和善的中年阿姨，偶尔会递给他一个装着钱的信封，或者一个热乎乎的包子。

原来他是在这里打工。

她还发现，他每周三和周五的晚自习都会请假。有一次，她因为值日晚走，恰好看到沈倦背着那个洗得发白的书包，快步走向与家相反的方向，拐进了一个看起来有些混乱的旧城区巷口。

他的生活，被学习和打工填得满满当当，像一根时刻紧绷的弦。而那双眼睛里的沉寂，或许并非天生，而是被日复一日的重压磨砺出的保护色。

周五的数学测验，林栀被一道立体几何题难住了，咬着笔杆苦思冥想。眼角余光瞥见斜前方的沈倦已经放下了笔，正在检查试卷。他答题的速度快得惊人。

交卷后，林栀忍不住凑过去，指着那道题，语气带着点恰到好处的苦恼和崇拜：“沈倦，这道题好难啊，你是怎么解的？能给我讲讲吗？”

这是她能想到的，最自然、最不刻意的接近方式。

沈倦显然没料到她会主动来问问题，身体有瞬间的僵硬。他抬眼看她，女孩的眼睛亮晶晶的，充满了纯粹的求知欲，没有任何他惯常看到的同情或探究。

他沉默了几秒，就在林栀以为他会拒绝时，他拿过了她手里的试卷和草稿纸。

“这里，”他用铅笔在图形上轻轻划了一条辅助线，声音低沉却清晰，“构建坐标系，用向量法更简单。”

他的思路极其清晰，讲解言简意赅，没有一句废话，却直指核心。林栀茅塞顿开，由衷地赞叹：“哇，你好厉害！我怎么就没想到！”

沈倦没有因为夸奖而有任何表情变化，只是把纸笔还给她，淡淡地说：“多练习就好。”

但林栀敏锐地捕捉到，他垂下眼帘时，那长长的睫毛轻微地颤动了一下。这细微的反应，让她心里微微一动。他或许，并不像表面看起来那么无动于衷。

放学时，天空又飘起了雨。这次是绵绵细雨，不像那天那般急促。

林栀撑开伞，走出校门，果然又看到了那个站在屋檐下等雨的身影。他今天似乎没带兜帽，微湿的黑发贴在额前，显得有些柔软。

这一次，林栀没有犹豫。她径直走过去，将伞举高，罩住了他头顶的那一小片天空。

沈倦愕然转头，对上她笑盈盈的眼睛。

“顺路，”林栀抢在他开口前说道，语气轻松得像在讨论天气，“我知道你要去复印店。一起走吧，这雨看着一时半会儿停不了。”

她努力让自己的心跳听起来不那么明显。

沈倦看着眼前这把印着浅浅草莓图案的雨伞，又看了看女孩被细雨打湿了一点的肩头，喉结滚动了一下。拒绝的话在嘴边盘旋，最终却没能说出口。

“……谢谢。”他低声说，微微侧身，与她保持着一个礼貌而疏离的距离，一起走进了雨幕中。

伞下的空间不大，两人并肩走着，能清晰地听到彼此的呼吸声和雨点打在伞面上的沙沙声。空气中弥漫着一种微妙的、混合着雨水清冽和少女身上淡淡馨香的气息。

这是他们第一次，靠得这样近。

林栀偷偷用余光打量他。他依旧目不斜视，下颌线绷得有些紧，似乎不太习惯这样的近距离接触。但他的侧脸在雨天的光线下，显得轮廓分明，有一种清冷的俊秀。

一段不长的路，却仿佛走了很久。

快到复印店门口时，沈倦停下脚步，再次低声道谢：“到了，谢谢。”

“不客气！”林栀笑着摆手，“明天见！”

她看着他快步走进复印店，这才转身离开。撑着伞，走在湿漉漉的街道上，她的嘴角不自觉地向上扬起。

虽然他还是那么沉默，但至少，他没有拒绝她的伞。

这算不算是……冰山融化的一小步呢？

她抬头看了看灰蒙蒙的天空，觉得这阴雨的傍晚，似乎也没那么沉闷了。

而此刻，复印店里的沈倦，站在玻璃门后，看着那个撑着草莓雨伞、逐渐远去的活泼背影，久久没有动。伞下那片短暂而干燥的小小空间，和女孩身上温暖的气息，像一颗投入冰湖的小石子，在他沉寂的心底，漾开了一圈连他自己都未曾察觉的、细微的涟漪。