第1章 遇到瓶颈
瀚城市中心的老旧公寓楼里,窗帘紧闭,只有电脑屏幕的光照亮了房间的一角。
冯毅然瘫坐在电脑前,手指悬在键盘上,半天敲不出一个字。
屏幕上的文档停留在“第三章凶案现场的疑点”,光标孤零零地闪烁着,像在嘲笑他的卡文。
“该死!”
他烦躁地抓了抓头发,原本柔顺的黑发此刻油腻打结,像一蓬乱糟糟的鸟窝。
镜子里映出的男人,胡子拉碴,眼窝深陷,眼下挂着浓重的黑眼圈,唯有那双眼睛,依旧亮得惊人,透着一股不服输的执拗——这是冯毅然,二十七岁,一个与家族格格不入的富二代。
冯家在瀚城算得上有声望,父亲冯振雄白手起家,创办了“振雄集团”,涉及地产、酒店等多个领域。
哥哥冯毅飞比他大两岁,早已进入集团核心,跟着父亲学习管理,行事沉稳,颇有乃父之风,是外人眼中公认的接班人。
可冯毅然偏不。
从大学毕业那天起,他就把西装扔进了垃圾桶,换上了T恤牛仔裤,一头扎进了罪案小说的世界。
他写连环杀手的心理博弈,写刑警队长的破案执念,写罪案背后的人性挣扎……第一本小说出版时,他偷偷用了笔名“夜枭”,拿到那笔微薄的稿费,比继承千万家产还开心。
只是现实骨感。
接连几本小说都不温不火,出版社给的版税勉强够他交房租和买泡面。
家里炸开了锅——父亲冯振雄把他叫回家,指着鼻子骂他“玩物丧志”“辱没门楣”,放狠话要停掉他的生活费;母亲抹着眼泪劝他“回头是岸”;哥嫂虽然没明说,看他的眼神也带着几分同情和不解。
“我写不出经典,就绝不回去。”
冯毅然梗着脖子,摔门而出,租下了这间月租八百的公寓,断绝了和家里的大部分联系。
冯毅然的终极梦想是像亚瑟.柯南道尔爵士那样名垂青史,做不了像福尔摩斯那样的顶级侦探,就只能做一个像亚瑟.柯南道尔爵士那样的顶级小说家。
如今,他卡在了创作瓶颈里。
连续一个月,每天对着电脑十几个小时,写出的文字却像白开水,毫无张力。
他知道问题出在哪——他的生活太封闭了,每天除了外卖员,见不到第二个人,写出来的人物自然空洞干瘪。
“或许,该出去走走了。”
冯毅然喃喃自语,起身拉开窗帘。
刺眼的阳光涌进来,他下意识地眯起眼,适应了好一会儿才看清窗外的世界——楼下是车水马龙的街道,行人步履匆匆,充满了烟火气。
他冲进浴室,用冷水狠狠泼了把脸,然后仔仔细细地刮了胡子,洗了头。
当他换上干净的白T恤和牛仔裤,站在镜子前时,那个颓废的宅男消失了——一米八的身高,肩宽腰窄,六块腹肌轮廓分明,五官俊朗,眼神锐利,依稀能看出冯家基因里的优越。
“还是个人样。”
他扯了扯嘴角,拿起钱包出门。
漫无目的地在街上逛了两个小时,看着公园里下棋的老人、打闹的孩子、写字楼里匆匆进出的白领,冯毅然的心里渐渐活泛起来——这些鲜活的人,才是故事的灵魂。
“得找份工作。”
他突然冒出这个念头,“接触不同的人,观察他们的言行举止,或许能找到灵感。”
往前走了没多远,一家“快客便利店”映入眼帘,门口贴着张招工启事:招店员一名,月薪三千,包吃住,要求手脚麻利,吃苦耐劳。
“就这儿了。”
冯毅然笑了笑。
工资不高,但足够糊口,最重要的是,便利店人来人往,三教九流都能遇到,简直是观察人性的绝佳场所。
他推开门走进去,收银台后坐着个四十多岁的中年女人,正在嗑瓜子。
“您好,请问招工还在招吗?”
冯毅然问道。
女人抬头看了他一眼,眼神里带着审视——这小伙子看着不像干体力活的,倒像是哪个公司的白领。
“招啊,你想干?”
“嗯。”
冯毅然点头,“我以前做过兼职,收银、理货都没问题。”
女人上下打量了他一番,见他穿着干净,说话也客气,心里有了几分好感:“行吧,明天过来上班。
早上七点到晚上七点,中间有一个小时吃饭时间。
主要就是收银、上货、打扫卫生,不难。”
“好,谢谢老板。”
“我姓刘,你叫我刘姐就行。”
刘姐挥挥手,“今天你先熟悉下环境,附近有菜市场,买东西方便。”
冯毅然应了声,在便利店里转了转。
货架上摆满了零食、日用品、饮料,冰柜里放着雪糕和速冻食品,角落里还有个小小的休息区,放着两张桌子和几把椅子。
他走出便利店,看着街上的人来人往:提着菜篮的大妈,背着书包的学生,戴着安全帽的工人,打扮时髦的年轻情侣……每个人脸上都带着不同的表情,藏着不同的故事。
“或许,我的下一本小说,就该从这里开始。”
冯毅然心里涌起一股久违的冲动,快步走向旁边的菜市场,买了点青菜、鸡蛋和面条——今晚,该给自己做顿像样的饭了。
回到公寓,他简单收拾了一下,把乱糟糟的书桌擦干净,摆上从便利店买的笔记本和笔。
窗外的天色渐渐暗了下来,路灯亮起,勾勒出城市的轮廓。
冯毅然坐在窗边,看着楼下的车水马龙,手里转着笔。
他不知道这份便利店的工作能做多久,也不知道下一本小说能否突破瓶颈,但他知道,自己离那些鲜活的故事,又近了一步。
明天,会是新的开始。