第7章
雨点砸在窗玻璃上的声音像无数细小的鼓点。俞天晴坐在书桌前,手指无意识地摩挲着手机屏幕——程阳依然没有回复她的信息。三天了,自从父母那通电话后,一切都变了。
“天晴,下来吃饭!“母亲的声音从楼下传来。
餐厅里,父亲正在看报纸,母亲将最后一道菜端上桌。看似平常的家庭场景,却让俞天晴胃部紧缩。自从父母突然回国,家里的空气就像暴风雨前的闷热,压抑得让人喘不过气。
“林老师回邮件了。“父亲折起报纸,声音平静得可怕,“互助计划下周正式终止。“
俞天晴的筷子停在半空:“什么?“
“我们和校方达成一致。“母亲给她夹了块鱼肉,“高三关键时刻,不能分心。“
鱼肉在嘴里味同嚼蜡。俞天晴盯着碗里的米饭,声音颤抖:“你们甚至没问过我的想法。“
“你需要什么想法?“父亲皱眉,“那个程阳,差点被开除的记录,成绩垫底...“
“他数学比我还好!“俞天晴猛地抬头,“他照顾流浪猫,设计艺术节方案,他...“
“天晴,“母亲打断她,“别天真了。体育生和我们不是一路人。你将来要上重点大学,他呢?能考上专科就不错了。“
雨声突然变大,敲打着俞天晴的耳膜。她想起程阳教她呼吸法时的耐心,想起他投篮时专注的侧脸,想起星空下他未说完的话...
“你们不了解他。“她攥紧拳头,指甲陷入掌心,“也不了解我。“
父亲放下碗筷,声音冷了下来:“这件事到此为止。下周开始,你专心准备竞赛,不要再见那个男生。“
“如果我说不呢?“
餐厅陷入死寂。父母震惊的表情几乎让俞天晴感到一丝快意——这是她第一次对他们说“不“。
“你被带坏了。“母亲脸色发白,“那个程阳...“
“跟他没关系!“俞天晴站起来,椅子在地板上刮出刺耳的声音,“是我自己的选择!从小到大,我按你们的计划生活——学钢琴、参加奥数、考第一名...你们有没有问过我想要什么?“
父亲拍案而起:“放肆!我们为你付出这么多...“
“那是你们想要的,不是我!“俞天晴的声音哽咽了,“和程阳在一起时,我才感觉...自己是活着的。“
说完这句话,她转身冲上楼,重重关上门。泪水模糊了视线,她胡乱往书包里塞了几件衣服和笔记本。手机在这时震动了一下,她几乎是扑过去查看——但只是陈敏发来的天气预报。
窗外,暴雨如注。俞天晴抹了把脸,抓起书包和雨伞,悄悄打开窗户。消防梯被雨水打湿,冰凉刺骨。当她踩到地面时,睡衣已经湿了一大片。
去哪?她站在雨中茫然四顾。陈敏家太远,而且父母肯定会第一时间联系。学校?这个点已经锁门了。
一个地方浮现在脑海——学校后墙的猫咪角落。至少那里有程阳搭的小木屋可以避雨。
雨水顺着脖颈流进衣领,俞天晴打了个寒颤。公交站空无一人,她站在广告牌下,看着雨水在路面汇聚成小溪。手机在口袋里沉甸甸的——三条未读信息,全是母亲发来的。
“天晴,回来我们好好谈。“
“你去哪了?爸爸很担心。“
“至少告诉我们你在哪里!“
她没有回复,只是把手机调成静音。公交车终于来了,车厢里暖气开得很足,但俞天晴还是止不住发抖。窗外的景色被雨水扭曲,就像她此刻混乱的思绪。
学校后门静悄悄的,只有路灯在雨中投下昏黄的光晕。俞天晴摸索着来到围墙边,猫咪小屋里空荡荡的,食碗里积满了雨水。她蜷缩进这个狭小的空间,湿透的校服贴在身上,冰冷刺骨。
“咪咪?“她轻声呼唤,但只有雨声回应。
手机屏幕亮起,显示晚上九点二十。俞天晴咬着嘴唇,点开通讯录,光标停在“程阳“的名字上。该说什么?说她和父母吵架了?说她想见他?说...她害怕?
手指悬在拨号键上,迟迟没有按下。
“天晴?“
一个熟悉的声音穿透雨幕。俞天晴猛地抬头,程阳站在雨中,没打伞,篮球服湿透了贴在身上,手里拿着一个塑料袋。
“真的是你!“他快步走过来蹲下,“我在球场加练,远远看到这边有人影...“
俞天晴想说点什么,但牙齿不受控制地打颤。程阳的表情从惊讶变成担忧,他伸手碰了碰她的额头:“天啊,你在发烧!“
“没...没事。“俞天晴勉强笑笑,“只是...避避雨...“
程阳二话不说脱下自己的运动外套裹住她:“能站起来吗?我带你去个地方。“
他的手臂坚实有力,稳稳地扶着她。俞天晴想问他要去哪,但一阵眩晕袭来,她只能紧紧抓住程阳的手腕。
十分钟后,他们停在一家小小的咖啡店前。招牌上写着“转角咖啡“,霓虹灯在雨中晕染开温暖的光晕。
“我打工的地方。“程阳掏出钥匙,“老板今天不在。“
咖啡店内弥漫着咖啡豆和肉桂的香气,程阳熟练地打开灯和暖气,扶着俞天晴坐在角落的沙发上。
“先把湿衣服换了。“他递来一件干净的T恤和毛巾,“后面有员工浴室,可以洗个热水澡。“
俞天晴犹豫了一下,但湿衣服贴在身上的感觉实在太难受。她快速冲了个热水澡,换上程阳的T恤——衣服大得能当裙子,袖口卷了两圈还长。回到前厅时,桌上放着一杯冒着热气的可可。
“喝点热的。“程阳已经换了干衣服,正用毛巾擦头发,“发生什么事了?“
热可可的甜香温暖了俞天晴的鼻腔。她捧着杯子,断断续续地讲述了与父母的争执,互助计划要被取消的事,以及...她如何从家里跑出来。
程阳安静地听完,眉头越皱越紧:“你应该告诉他们你在哪,他们会担心。“
“你不明白!“俞天晴放下杯子,“他们要控制我的生活,他们...“
“但他们爱你。“程阳轻声说,“不像我爸妈,除了要钱根本不管我在哪。“
这句话让俞天晴安静下来。她第一次注意到程阳说这话时眼神中的落寞,尽管他的语气轻松得像在谈论天气。
“对不起,我...“她不知该说什么。
“嘿,没关系的。“程阳笑了笑,递给她一块巧克力蛋糕,“吃点东西,然后给你父母报个平安,好吗?“
蛋糕松软香甜,奶油在舌尖融化。俞天晴小口吃着,突然问:“为什么这几天不回我信息?“
程阳的手指在咖啡杯边缘停顿了一下:“听说了一些话...关于你只是出于同情才接近我。“
“什么?“俞天晴差点打翻蛋糕,“谁说的?“
“刘威。不过不重要了。“程阳抬头看她,眼神认真,“是真的吗?“
雨声和咖啡机的嗡嗡声突然变得很远。俞天晴直视程阳的眼睛:“当然不是。我以为你知道...“
“知道什么?“
“知道我...“俞天晴的声音越来越小,“喜欢你啊。“
这句话像按下了暂停键。程阳的眼睛微微睁大,嘴角慢慢上扬,露出那个让俞天晴心跳加速的笑容。
“真的?“
“嗯。“
“那太巧了,“程阳的声音轻得像羽毛,“因为我也喜欢你。“
暖气的热风拂过俞天晴的脸颊,但远不及她胸口涌起的热度。程阳的手慢慢伸过桌面,轻轻覆在她的手上。
“现在,能给你父母打电话了吗?“他柔声问,“我可以在旁边...如果你需要。“
俞天晴点点头,拿出手机。出乎意料的是,有十几个未接来电,最新一条短信写着:“请告诉我们你在哪里,我们保证好好谈谈。“
她深吸一口气,拨通了母亲的电话。
“天晴!“母亲的声音带着哭腔,“你在哪?我们...“
“我安全。“俞天晴打断她,“我...和朋友在一起。“
“哪个朋友?地址给我,我们马上...“
“不。“俞天晴的声音出奇地坚定,“明天早上我会回家。现在...我需要一些空间。“
电话那头沉默了片刻:“是那个程阳吗?“
俞天晴看了程阳一眼,他正专注地擦拭咖啡杯,假装没在听。“是的。“她轻声说。
又一阵沉默。“好吧。“母亲的声音疲惫但平静,“明天见。注意安全。“
挂断电话,俞天晴长舒一口气。程阳递来一杯新的热可可:“怎么样?“
“比想象中...顺利。“俞天晴抿了一口,“他们说想谈谈。“
程阳点点头:“父母都这样。我爸每次输钱后也会说'我们谈谈',然后继续赌。“
俞天晴第一次听程阳主动提起家里的事。她小心翼翼地问:“你爸爸...经常赌吗?“
“职业赌徒。“程阳苦笑一下,“我妈受不了跑了,留下我还债。“他指了指咖啡店,“这就是我打工的原因——得自己攒大学学费。“
俞天晴想起那道在球场上看到的伤疤:“你背上的...“
“有一次他喝多了,我拦着他别砸我妈的东西。“程阳的语气平淡,仿佛在讲述别人的故事,“玻璃划的。“
俞天晴的心揪成一团。她伸手握住程阳的手,发现他的掌心有一层厚厚的茧。
“所以你看,“程阳笑了笑,“我们确实不是一路人。你前途光明,而我...“
“而你坚强、善良、才华横溢。“俞天晴打断他,“别用家庭定义自己。“
程阳愣住了,随即笑起来:“哇,这话好有'俞天晴风格'。“
“本来就是。“俞天晴也笑了,突然想到什么,“对了,为什么这家店叫'转角'?“
“因为老板说,人生每个转角都可能遇见惊喜。“程阳眨眨眼,“就像我在雨天转角遇见了你。“
窗外的雨渐渐小了,时针指向午夜。程阳收拾好杯子:“后面有休息室,你可以睡那里。我守在外面。“
“你不回家没关系吗?“
“没人会在意我在不在。“程阳的语气轻松,但眼神黯了黯,“睡吧,明天我送你回家。“
休息室很小,只有一张沙发床和简易衣柜。俞天晴躺下时,闻到枕头上淡淡的柑橘香——和程阳身上的味道一样。这个认知让她脸颊发烫。
半梦半醒间,她听到门外传来吉他声。程阳在弹一首舒缓的曲子,偶尔哼唱几句。音乐像温柔的潮水,将她带入安稳的梦乡。
第二天清晨,阳光透过百叶窗洒进来。俞天晴揉揉眼睛,闻到煎培根的香气。推开门,程阳正在小厨房忙碌,桌上摆着两份早餐。
“早。“他回头一笑,“睡得好吗?“
阳光给他的轮廓镀上一层金边,俞天晴突然有种冲动,想永远记住这个画面。“很好。“她轻声回答。
吃完早餐,程阳坚持送她回家。路上,俞天晴的手机又响了,是父亲。她深吸一口气接通:“爸,我正要回去。“
“我们在家等你。“父亲的声音出奇地平静,“那个...程阳同学也在吗?“
俞天晴看了程阳一眼:“是的。“
“请他一起来吧。“父亲说,“我们想...见见他。“
挂断电话,俞天晴紧张地咬着嘴唇:“我爸妈想见你。“
程阳的脚步顿了一下:“现在?“
“嗯。“
他深吸一口气,挺直了背:“好。“
俞天晴的家在一栋高档公寓的顶层。电梯上升时,程阳不自觉地整理着衣领。俞天晴想告诉他不必紧张,但自己的手心也在冒汗。
门开了,父母站在客厅里,表情复杂。俞天晴的母亲——一位优雅的中年女性——目光在程阳身上停留了几秒,然后落在女儿身上。
“你没事就好。“她轻声说。
俞天晴的父亲清了清嗓子:“程同学,谢谢你照顾天晴。“
程阳礼貌地点头:“叔叔阿姨好。“
客厅里的气氛微妙地缓和下来。俞天晴的母亲突然问:“吃早餐了吗?要不要...“
“我们吃过了,妈。“俞天晴说,声音比预想的柔和,“在程阳打工的咖啡店。“
一阵沉默。俞天晴的父亲打量着程阳:“听林老师说,你篮球打得很好?“
“还行。“程阳谦虚道,“上学期省赛拿了MVP。“
“他数学也很好。“俞天晴补充,“上次考试用了拉格朗日定理解题。“
父母交换了一个眼神。俞天晴的母亲叹了口气:“天晴,我们谈谈。程同学,能请你...“
“我去楼下等。“程阳立刻说。
俞天晴抓住他的手腕:“不,他留下。“她直视父母的眼睛,“如果你们真的想了解我的生活,就该了解全部。“
令她惊讶的是,父母没有反对。程阳轻轻捏了捏她的手,然后松开,在稍远的地方坐下。
阳光洒满客厅,俞天晴第一次感到,或许理解和改变真的可能发生。