世界UFO不明飞行物事件秘史：第2章 宇宙的浩瀚与神秘

不明飞行物从来都是一个特别诱人的社会学话题，既如此受欢迎，又如此被鄙视。

多年来，对“不明飞行物”的搜寻和识别一直被混淆，部分原因是这个术语已成为外星飞船的简称，所谓的“不明飞行物学说”实际上称之为行星际理论或外星假说（ETH）。

不过从技术角度讲，所有“不明飞行物”所暗示的正是它所代表的：天空中来历不明的东西。

即便如此，几十年来，不明飞行物、ETH、外星人和太空旅行一直主导着我们的流行文化，突破了理解的界限，激发了我们人类的想象力。

从《星际迷航》、《星球大战》到《外星人》，再到《铁血战士与外星人》、《X档案》，都以太空旅行、外星人和超自然现象为特色。

其他智慧生命的想法，无论是造访地球还是存在于遥远的星际空间，都令人震惊和着迷。

历史学家大卫·M·雅各布斯说，“鲜有其它主题可以像不明飞行物一般，如此迅速地被识别，如此广泛地争论，如此容易被驳回，但又如此鲜为人知。”

就像关于智慧的外星生命的主题一样，这是一个自我维持的循环：兴趣激发了注意力，注意力激发了兴趣，这是一个谜团，在任何一天，我们任何人都可以解开。

每当我们中的任何人向窗外望去，瞥一眼夜空，或者在空旷的高速公路上行驶时，我们都可能会发现那一盏改变一切的发光灯。

在过去的七十多年里，一波又一波的目击事件，定义了不止一代人对其在世界上的位置和整个宇宙的理解，并创造了持续一生的记忆。

1955年未经审查的飞碟现象的破旧副本时，里面有一段感人的铭文，暗示着我们一个巨大的谜团：

1955年12月19日，致我亲爱的孩子，以纪念我们在1954年6月22日晚上9点07分看到的飞碟

——爱你的爸爸

这个简单的铭文蕴含着人类生存中最大和最重要的悬而未决的问题之一，当人们问不明飞行物是否真实时，他们真正在问的问题：我们是孤独的吗？

1979年诺贝尔物理学奖获得者史蒂文·温伯格这样写道：

“一开始发生了爆炸。不是像地球上熟悉的爆炸那样的爆炸，从一个确定的中心开始，然后扩散到吞噬越来越多的周围空气，而是在任何地方同时发生的爆炸，从一开始就充满了所有空间，每个物质粒子都与其他粒子分开，“

简而言之：

在我们成为星尘之前，我们什么都不是。

空间和时间始于大约140亿年前的大爆炸，正如温伯格在他的《前三分钟》一书中解释的那样，爆炸充满了一切——一切都被定义为无限的宇宙或有限的宇宙，就像球体的表面一样向后弯曲。

“这两种可能性都不容易理解，但这不会妨碍我们；在早期宇宙中，空间是有限的还是无限的几乎无关紧要，“他写道。

百分之一秒后，宇宙的温度还是十亿摄氏度。在那种情况下，没有星系、恒星或行星，只有一个巨大的水池，温伯格称之为“电离和未分化的物质和辐射汤”。

在宇宙生命的前三分钟，温度迅速下降——当时只有一亿度，比今天的太阳中心热大约七十倍——随着时间的推移，质子和中子开始一起形成，形成原子核，在几十万年后成为我们现在所知道的原子。

在那之后，大约七十万年才发生更为有趣的事情。

在亿万年的时间里，世界形成了。

我们可以识别和分类的物体——生命——出现了。

在天文学家看来，地球大气层之外的一切都被称为“外层空间”。

而“太阳系”一词是指恒星和围绕它运行的物体；我们的太阳系大约有46年的历史，由我们的太阳——一颗相对平均的G型主序星，非正式地称为黄矮星——和八颗主要行星（从水星到海王星），以及天文学家普遍接受的九颗矮行星，包括曾经出现的冥王星，大约650颗“天然卫星”，例如通常被称为“月球”的卫星，以及超过一百万个包括从彗星到小行星在内的其他物质。

反过来，我们的太阳系只是银河系的一个小角落，在最黑暗的夜空中可以看到那条厚厚的恒星带，延伸到我们头顶很远的地方。

我们距离旋转星系的中心大约25000光年，据科学家估算，银河系包含大约100到4000亿颗恒星，横跨87400光年。

我们从地球上看到的天空相当于盯着银河系在我们面前延伸的一侧，就好像我们在观察盘子或飞盘的边缘一样。它是螺旋形的，像一个巨大的旋转风车。

据我们所知，公元964年，波斯天文学家阿卜杜勒·拉赫曼·苏菲在他的《恒星之书》中首次提到银河系。

1610年，伽利略是第一个使用望远镜拼凑出银河系的天文学家，我们借此了解到天空中可见的银河系是暗淡恒星的集合。

一个世纪后，伊曼纽尔·康德推测银河系是一个旋转的恒星体，在接下来的两百年里，天文学家开始知晓并理解到宇宙到底有多大。

现在我们知道，我们的银河系距离下一个最近的星系仙女座星系大约250万光年。

这两个巨大的星系——以及它们之间的所有物质，包括一些所谓的矮星系和卫星星系，以及第三个被称为三角星系的大星系——共同构成了天文学家所说的“本星系群”，这是一个更大的宇宙结构的一角，被称为“超星系团”。

在过去五十年的大部分时间里，我们特定的银河系邻居被认为是“室女座超星系团”的一部分，这是一个由大约一百个星系组成的集合，但在2014年，一些天文学家团队意识到我们与星际邻居的联系比任何人都意识到的要多。

这些天文学家在意识到我们的超星系团要庞大得多并且实际上由原来是四个独立的超星系团，它们都以相同的引力节奏运动之后，将这个新的超星系团命名为“拉尼亚凯亚”，夏威夷语意为“巨大的天堂”。

现在看来，这座“巨大的天堂”包括大约十万个星系。

尽管它们横跨超过5.2亿光年的外太空，天文学家仍然将其定义为“邻居”。

不过，拉尼亚凯亚现在被认为是双鱼座-鲸鱼座超星系团的一部分，这是一个由大约60个超星系团组成的巨大结构，这些超星系团横跨10亿光年。

双鱼座-鲸鱼座超星系团就是所谓的“星系丝状纤维”，是我们宇宙中已知存在的最大结构，美国宇航局现在估计大约有2000亿个星系，横跨460亿光年。

据估计，每个星系都有1亿颗恒星，尽管最大的超巨星可以容纳100万亿颗恒星。

一方面，地球似乎是独一无二的，然而，当与宇宙的规模相比，即使智慧生命的几率实际上是天文数字，宇宙似乎也足够大，允许存在许多这样的行星。

最近的估计认为，宇宙中有一个六十亿颗宜居行星。当然，生命的几率很长，但人类似乎真的是六万亿分之一的机会吗？

“我们有充分和越来越多的理由期待宇宙公司。在过去的一百年里，见证了缓慢但不可阻挡的发现浪潮，激发了可能有很多与地球类似的星球的想法。”

从事情报工作的间谍和分析人员总是试图区分秘密和奥秘。他们说，他们的领域和力量主要在于揭开秘密——故意隐藏在公众视线之外的可知事实。

例如埃及人如何建造金字塔是一个谜。

流行文化、媒体和政府对不明飞行物的关注的大部分故事和历史一直在试图理解可知的秘密和未知的奥秘之间的关键界限在哪里：不明飞行物现象有多少归因于人类的秘密技术或造访外星活动，而不是我们尚未从根本上理解的简单物理学、气象学和天文学？

不明飞行物肯定会继续让我们感到困惑，部分原因是我们对周围的世界知之甚少。

尽管我们现在对气象学、天文学、天空和物理学了解得如此之多，但值得记住的是，这些知识中的大部分知识是创新的并且仍在不断发展。

我们发现的关于物理学、时间、空间和天文学的大多数核心原理都是在人类的一两辈子里发现的。

事实上，在你了解太空的奥秘之前，我们对自己星球的大部分理解都是崭新的。

大猩猩在1847年之前被当作类似于雪人或独角兽的神话生物。第一只“恐龙”是在1824年被发现和发现的，现在我们才意识到它们可能是在小行星碰撞地球中灭绝了。

数千年来，巨型鱿鱼是一个神话，最早可以追溯到亚里士多德和古希腊时期，直到1861年一艘法国船真正捕获了一只。

我们对整个地球的运动方式还没有太深的理解。

甚至我们对海底的了解比对月球表面的了解还要少。

我们对宇宙的了解可能看起来完全不同。

各国军方以及科学家、天文学家在地球上断断续续地寻找不明飞行物。

这些不明飞行物的故事通常被降级为阴谋论和名不见经传的出版社自行出版的书籍，而更官方的“寻找外星智能”，被称为SETI。

随着技术的进步，我们以人类祖先从未想象过的方式了解这片天空。

不论今古，人类都真诚地渴望了解宇宙，在我们被天文数据淹没的时代找到真理和意义。

天文学家卡尔·萨根将自己的一生献给了宇宙探索事业，他想知道人类是否孤独。正如他所看到的：

“在非常真实的意义上，这种对外星智慧的探索是寻找人类的宇宙背景，寻找我们是谁，我们来自哪里，以及我们的未来有什么可能性。事实证明，最后寻找“他们”的故事实际上主要是关于我们的故事。”