其实啊：第1章 其实

【壹】

当我在火车上昏昏欲睡地跨过了一千二百公里，终于从那繁华的大都市赶回了这个小县城的时候，迎接我的第一句话却是：“兄弟，你又变胖了。”

【贰】

我和他一样，都是从这个小县城走出来的。

不，确切地说，只是我走出来了，他还没有。

因为他选择了复读。

这是一个艰难又大胆的决定，我至今仍无法揣测他坚定地说出“我要复读”时的心态。

说来也巧，我俩的高考分数一模一样，不上不下的分数，比起平时差了一点，比同学们差了一点，比老师和家长的期望差了一点，但似乎差的也不算太多。

我累了。

所以，马马虎虎的分数，就上个马马虎虎的大学，学个马马虎虎的专业。走出去了，总比留下再受一年苦要强。

但他不服。

【叁】

华北的冬天是冬天，干凛的寒风呼啸，在行人脸上刮得生疼。但对我来说，这里的冬天没有南方那潮湿的感觉，反而会更觉舒适。

道路两旁的法国梧桐叶子已经落得差不多了，仅剩的几片也都染上了寒霜，像是孤傲的战士，守着自己最后的城池。而那矮矮的冬青上却是落了一层厚厚的灰，大概是疏于管理吧，显得萎靡不振。

我和他一前一后地走在这条回家的路上，缓缓地挪动。我俩今天都选择了有帽子的卫衣和羽绒服，而且一定是把两个帽子全都扣上，好像这样能显得暖和一点。

我看他的帽子套得有些乱了，就伸手帮他整理了一下，然后又迅速地插回了兜里。他也没有回头，或许是习惯了，只是闷声说了句谢谢。我却是楞住了，看着他因为穿着羽绒服而略显臃肿的背影，不知为何感觉有点陌生。

“话说，你今天怎么有空来接我了，作业写完了吗？”

“嗨，高四的作业，怎么可能写完嘛，”他无奈地叹了口气，“你要回来了，来接你一下呗，也大半年没见了。”

“爸妈呢，他们怎么没来？”

“在家包饺子呢，你最爱吃的韭菜鸡蛋馅的，可是有口福了！”他语气轻松了一点，半开玩笑地说着，“正好我想出来透透气，就一个人来接你了呗。”

“什么叫我有口福了，你不也是最爱吃韭菜鸡蛋馅的饺子了吗，难道你不吃吗？”我故意没好气地翻了个白眼，气氛倒是热络起来了。

虽然俗话说“上车饺子下车面”，但半年未归家，最想吃的还是那一叠热气腾腾的饺子。

“给我一盘饺子把醋蘸，玉皇大帝来了也得馋。饺子还得是自家的香，外面的没那个味儿。”

“就是就是。”我疯狂地点头应和着。

“你啊，”他回过头上下打量了我几眼，“还是少吃点吧，你的那份我替你解决，也不看看自己身上多少肉。”

话音未落，他就预判了我接下来的举动，敏捷的往旁边一躲，避开了我的巴掌，又向前跑去，还不忘回头扮个鬼脸嘲笑我。

气得我干脆把笨重的行李箱先丢到一边，大叫着追了上去。

“有本事你别跑！”

“我没本事，有本事你追上我啊！”

【肆】

当路旁的灯骤然亮起，投射出昏黄的光晕，我和他才意识到天黑了。

最后的一丝天光被遥远的地平线吞噬殆尽，层云又无情地将繁星和朗月全部遮去，一阵冷风吹起，吹得人心恍惚不定。

其实回家的路没有多远，不到三公里，走回去就是了，但路上的打闹让这一切变得格外漫长。

一个小颗粒绕过眼镜片飞进了我的眼睛，我下意识地眯起眼，准备伸手去揉，以为是进了沙子。但下一秒，那个小颗粒就融化在了我的眼球上，冰冰凉凉的。

雪，来了。

“累了？”

“嗯，跑不动了。”他气喘吁吁地回答道。

于是我俩循着路往回走，找到了之前被我留在路旁的行李箱，又再次朝着家的方向走去。

落下的不过是细雪，亦或是雨夹雪，总之身体接触到就融化了，也判断不出什么。雪势并不算太大，但在寒风的裹挟加持下，雪花拍打在脸上还是有着丝丝的痛。

我想，北方人对雪或许是有些执念的，胡乱地下点冰粒，地上还没泛白就全是泥水，那不能叫雪。

“喂，你还记得初中的时候咱们放学回来，在这条路上打雪仗吗？”

他冷不丁地开口，让我的回忆迅速解冻，从脑海中涌现出来。

“我记得那时候，我总会将雨披放在车筐里，展平铺好，这样子往里面装满雪就不会掉出来落一地了。等到一放学，就赶紧冲到自行车旁，抓起雪，揉成球就扔向那些跑得慢的。”

“是啊，那时候我就经常被你暗算。”他也笑了，“我记得我们还会在这条路上找个地方先屯好雪球，等走到这里再突然拿出来攻击对方。”

“但有的时候雪球都冻在一起了，硬邦邦的一大坨，拿都拿不起来。”我回想起了他那时出的丑，笑容布满了脸颊。

“可惜了，最近几年好像都没有下过那么大的雪了，”他叹了一口气，“咱们也好久没有打过雪仗了——自从上了高中之后。”

“是啊，也好久没放炮了，”我附和着点点头，语气里满是失望，“那时候把鞭炮拆成一个一个的，塞进雪球里，点燃之后马上扔出去。雪球在空中炸开的一瞬间，可有意思了。”

“可惜这两年也没有放炮的了，之前小区里一起玩的那些人也都看不到了，大冬天的还是在家玩手机舒服。”

“是啊，感觉年味淡了好多。”

雪兀自下着，似乎变得大了些，在路灯的照耀下能清晰地辨认出每团雪花飞行的姿态和路径，像是词中写的“寒空款款落白沙”。

但我们的氛围又重归了沉默，半年未见，许多当时觉得新鲜想分享的事物此刻却变得非常无趣，不过是琐碎的日常生活罢了，无甚新鲜。

“咱高中的老师们还好吗？好久没听到他们的消息了。”我打破了沉默。

“唉，咱学校你也不是不知道，倒闭之后，老班回老家了，接着教书，还有几个老师在犹豫，在家待业半年了，”他又叹了口气，随即又故作轻松地说道，“好在英语老师还在教我，我还成了她的课代表。”

“巧了，我昨天做梦不知道怎么也梦见她了，”我有一点惊讶，“还梦见她抓到我上课补数学作业，被罚站了一节课呢。”

“嘿，别提了，”他苦笑着开口，“她现在和之前一样，还是上课的时候瞎转悠，前几天刚抓了我一次上课睡觉。”

“晚上早点睡吧，毕竟还要好好听课。”

“我也想啊，”他叹了一口气，“可要完成的任务太多了啊，尤其是数学和物理，不写的话第二天听课也是白听。但就这样英语老师和语文老师还是天天追着我们要作业，要课堂效果，一点也不让我们歇。”

“还是有所取舍吧，先紧着数学和物理来，毕竟这两科最重要。”

“话是这么说，但我还是半天也做不对一道题，我感觉自己简直快疯了，尤其是每天起床的时候，大脑里一片混乱，完全找不到自己存在的意义是什么。一天除了做题就是讲题，我已经不知道我除了做题还会做什么了，不，我连题都不会做！”

他的表情有些扭曲，话里话外都是自暴自弃。我不成熟地试着转移话题，“那你的新老师和新同学咋样，混熟了吗？”

“老师还行，同学——”他停顿了一下，“还不太熟，毕竟我是插班生，全班只有我一个是复读的。”

“那你试着多和他们交流交流呗，多问问题啥的，孤军奋战终究是不太好的。”

“我试过了……不说这个了，你的大学生活怎么样，大城市好不好啊？”他目光灼灼地看向我，一种名为渴望的光芒在他的眼中跃动。

“大学生活……”我犹豫着开口了，“其实也就那样吧，上课、写作业，感觉和高中也没啥区别。”话一出口，我感到有些不妥，又连忙补充：“但活动也有很多，各种各样的竞赛，节目，还是很有趣的。”

“只是有趣吗？”他的嘴角扯出了一个笑容，“那你没试着减减肥吗？”

“我办了一张健身卡……”

“然后呢？”

“没有然后了……”

随即，我的耳边传来了他无情的嘲笑。

雪越下越大，恣意飞舞，真如同漫天的白沙，款款而落，拥抱着阔别三季的大地。

我随手抓起了路旁车上积攒的一团雪，向他砸去。

雪仗开始了。

【伍】

“妈，我回来了！”

当我俩推开家门，异口同声地说出这句话时，迎接我们的是母亲劈头盖脸的痛骂。

“都几点了，你们两个还知道回来？接个人用那么长时间吗，三公里不到的路你们走了两个小时？”

母亲身上还穿着做饭时的老旧围裙，手上还沾着面粉。

“妈，我们……”

我解释的话还没说出口，母亲看着我们身上没有化完的雪，立刻明白了，“好家伙，合着不回家是在外面玩疯了是吧？刚回来就玩雪，我看你是在南方过得太暖和了吧，你要喜欢雪要不现在脱光了去雪堆里打个滚，试试你和北极熊谁更抗冻？”

“妈，这不好久没下过这么大雪了嘛，就在路上玩了一会儿。”他站了出来，想替我解释两句。

“合着你们还有理了是吧？你一个高四学生，还有不到一百天就又要高考了，天天作业也做不完，什么题也不会，让你出去透透气还给我疯玩，我看你也是不想上学了。行，不想上就别上了，我现在就给你们班主任打电话！”

话音未落，她就掏出了手机，好像真的要给班主任打电话。

“妈，至于吗——”

我赶紧上前劝阻，试图拿走她的手机。

“至于吗？”我妈的手机被我抢走，气得双手叉腰，呼吸都变得急促起来，“你怎么不看看你自己呢，出去上了半年大学，屁收获都没有，我也没奢求你拿什么成绩，但你也不能给我挂科啊！还有减肥，我说过多少次了，你花了钱办了卡我怎么一点效果也没看见呢……”

母亲的话在我耳边逐渐变成了无法理解的杂音，视线逐渐变得模糊，就好像突然落水，沉溺变得无法阻挡。我双腿一软，失去了支撑的能力，就要倒了下去……

“你怎么了！”

母亲焦急地向我伸出双手，试图抓住即将倒下的我。

这是我失去意识前的最后一个画面。

【陆】

“病人的情况很复杂，是人长期处在高压状态下的应激反应，”医生推了推鼻梁上的眼镜，翻看着手上的病历本，对一旁焦急等待的母亲说着，“情况有点类似于精神分裂症，但又不完全符合。简单来说，病人幻想出了两个自己，一个接受了自己的高考成绩，上了大学，而另一个选择了复读。在此基础上，病人又增添了很多的细节，构成了一个十分真实的世界，这也导致了他现在经常昏迷不醒。”

我缓缓睁开眼睛，头痛欲裂。

洁白的墙壁，明晃晃的灯光，滴滴答答的吊瓶，病号服……

母亲听着听着，渐渐无力地瘫坐在了椅子上，眼角泛着泪光，显得整个人是那么娇小无力。

我好像在一间病房中，躺在被特意调高了头部的病床上，穿着病号服，打着吊瓶。

我是个病人。

“儿子，你醒了！”

母亲看见我睁开了双眼，上身猛地从椅子上弹起，拉住我的手，涕泗横流，用颤抖的声音说着：“儿啊，是妈对不起你，考不好就算了，没学上就没学上，妈不该逼你复读，逼你去受罪……”

我又晕过去了。

【柒】

我从睡梦中惊醒，大口大口地喘着粗气，冷汗浸湿了被褥，黏糊糊的很是让人难受。心跳的力度很大，仿佛要把胸膛炸裂似的。我试着重新拼凑起脑海中凌乱的些许碎片，努力地想知道自己梦见了什么，却只能大概回想起一些破碎的画面，回家，复读，打雪仗，精神分裂……

房间里还是漆黑一片，周围传来了舍友均匀的呼噜声，在寂静的环境中显得格外刺耳。

来不及戴上眼镜，我抓起了一旁充电的手机，冰冷的电子屏幕上显示的时间让我安心。

六点四十五分，还来得及。

松了一口气，我穿好衣服，拉上昨天就收拾好的行李箱，悄悄地走出了宿舍，尽量避免影响到还在酣梦中的舍友。

我要回家过年了。