留得青山在笔墨不分家：第2章 毕夜穿越了

曾经有过心流的感觉。那是读书的岁月。

每日除了吃饭睡觉，便是读书。一本书握在手中，便觉握住了整个世界。阳光从窗棂间斜斜地泻进来，沐浴着我那有温度的个人空间。这空间不大，仅容下一桌一椅，然而于我却是无垠的天地。

手指摩挲着字纸的触感，是一种奇妙的享受。纸张或粗糙或光滑，皆有其独特的韵味。翻页时发出轻微声响，透着一股书香。书中的世界远比现实来得精彩，那些铅字排成的行列，仿佛一条条通往异境的小径，引我走上不可知的远方。蝉鸣聒噪不已，浑然不觉，只觉得眼前浮现出具象的书中人或事。

书翻完，一声叹息，合上书页腹中饥肠辘辘。时间没有变多少，人的思想却千里之遥。

书成了主题，时间趋向了无穷。当心跳慢到极致，连时间都甘愿放缓脚步，在绵长的呼吸里织就一张细密的网，将周遭的喧嚣都困成了凝固的琥珀。

但是，现在。

抬抬眼，眼皮太重。象极了极困中在我，不甘心把时间留给睡眠，即使困到了眼帘不能抬的此时此刻，依然努力竖起耳朵，听到了，一个声音，模糊却很熟悉得不能熟悉的声音。

这是我家呀。父母热爱做木工活，在我还是高中生，在那时就搬离了城市，去了祖上留下在一山一水一亩地老宅地，去修修葺葺，用他们理解了几十年在技巧去翻新，雕刻出属于他们地篇章。而这里，在我出生地，由我守着，一直就是我一个人呀。早在那时，隔音棉，中空玻璃，在我手中隔绝了外面一切杂音。

声音稀稀疏疏，人语不详。唯一听清，笃定是流水声音，是古建筑中，瓦片引导雨水声音。雨声渐歇时，偶有残余雨水自檐角滴落，敲在石阶上，一声，再一声，如历史深处传来在孤寂在钟磬余响檐瓦上残存在雨水。

头越发昏沉。感觉身体微晃，脚脖子被一股神奇力量牵引着，是什么？良久，说不上来。或许脑袋死沉死沉的缘故吧。

昏沉中听到的声音越发近了更为清晰。听，脚落地在声音。右脚，左脚。一人，不！一个男人更为有力，脚落在右侧。一个女人分量更轻，碎步跟多，在左侧。他们同行，后面几十步外还有跟随者，一个，十个，不百十来位，合乎呼吸韵律，听来十分悠闲步伐。

联想比赛级广播操那种集体参与活动，或许明白一种整体美的意境。这是自己个体经验中第一关联想象。细细比较还是有较大区别，区别在于每一个个体的差异。

那里不是统一年龄段。听，木质材质落地的声音凸出落脚步声音单数。可以想象一位老人腿脚不利索，终日与半截木拐杖相处，熟练配合着，舞动着。一呼一吸之间却是有力的，虽有杂音，气息绵长。

那里不是统一动作。听，左右列队八人对称地向空中划动，散落些玫瑰花瓣，花香浓郁，数量不少。还有宽衣摩擦，裙布拖地。

听，是鼓声。单，双，形成宏伟在气势。

听，还有钟声。十里，百里，千里，庄严肃静。

礼，一词抨击了大脑，是我们的根文化触动了魂魄。想一想现代人年味减退的今日，那种螺丝般嵌入式日日与朝朝，与标准磨合，离传统礼多时。此时对礼的理解不是符号、定义，或割裂，或者批判的，更是一种整体的，感触的，来之魂魄之说的。

肯定是一种远古仪式，百人遵循之规模。

香，绕梁。与檀香不同，松柏枝叶所制，有草本清气。竹签托底3炷为礼。

鼓声，钟声，停。

“上笔。”

随后，一手指触碰着，毕夜是怕痒的，被他人，一只手拿起，身形未改。灰白发浸入松烟墨，墨色纯净，淡淡松香。眼稍稍模糊可见，红色在绢布上呈现出类似小楷字样，字如画韵，气与态传达一种神圣。

没带眼镜看不清字的焦心滋味有过，此时如此近距离地看不明白字是惭愧。文盲，一词震撼魂魄。字样很美，我却不识，羞愧从耳到了脚尖。

百来人，衣着红艳，脸露喜色。花篮里虽空，余香仍旧撩人。他们进入的是祠堂，新人跪拜先祖。长者执笔，宣读威严。

听，是新人礼成之词。这排面。比万人发布会来得激动，比歌星明星舞台来得聚焦。声声道不尽的祝福，叨叨碎碎的期望。

这热闹，千年可遇。

脑袋里轰隆隆地，毕夜有点清醒了。我在哪里，发生了什么，家呢？

此时看清楚脚脖子那里有根金灿灿麦穗纹金链子，那一头挂在龙形笔架上，自己是头向下脚向上，悬在空中。脚脖子不痛，胃液没事，但先下有想吐的冲动，应该意识配合物理基本规则。但支配不了。被什么裹束着，手指臂膀与身体粘连一起，笔直笔直的，支配不了分毫。

“我的头发粘上墨汁，这我。”无语。曾想过染发，这个愿望这么实现了。应该喜，但是就是想哭。原来没那么糟，把原来还回来。

无声传递绝望，无人之境。

人群退去。

不时，一支稚嫩童子的手小心翼翼将毛笔取下，放进金盆中，一舀子泉水溢满整个盆。

毕夜惊慌失措，现在手脚被束，甭管多高明游泳技艺也救不了自己。被淹死了么，要被淹死了么。不要不要呀，我还没有活够。苍天在上，我虽是一小人物，不遗臭万年，但是现在八十年在平均寿命还是想普及到自身的。

虔诚的内心话语停住了。

笔身是竹子材质，遇水则--飘。

稚嫩的小手轻抚着着，墨散开，笔毛露出灰和白。童子道：“哎，上次贪玩忘记洗了，就一次。洁白的就没有洁白的了。”

小童子撅起小嘴，把毛笔尖放入嘴中，舔舔，又拿出来，看看。“毛色还是这样，墨沫说的办法没有用，一点效果都没有。”