七日祭：第2章 第一幕：困在葬礼的侦探——铁锈味的谎言

陈家的豪宅外挤满了人。

记者们举着相机，警察拉着黄色的警戒线，吊唁的人穿着黑色的衣服，脸上带着程式化的悲伤。

林默出示了侦探徽章，一个年轻的警察看了他一眼，说“李队在里面等你”。

李队是负责这起连环杀人案的警官，林默在第12次循环里，和他合作过一次，结果李队在他背后开了一枪，说“你也是罪人”，当时李队手里还拿着一张1999年的老照片，上面有个年轻人的背影，和他很像。

走进大门，一股百合花的香味扑面而来，混杂着昂贵香水和淡淡的血腥味。

豪宅的客厅很大，天花板上挂着一盏水晶吊灯，水晶折射出的光落在黑色的棺材上，显得格外诡异。

棺材放在客厅中央，上面盖着一块黑色的丝绒布，旁边站着陈哲，穿着一身定制的黑色西装，袖口沾着一点红粘土。

林默记得，在第16次循环里，他曾跟踪陈哲去过地下室，陈哲在那里挖什么东西，手上沾的就是这种粘土，当时老周跟在陈哲身后，手里拿着一个青铜盒子，像是在保护什么重要的东西。

“林侦探，你来了。”

老周的声音从背后传来。

林默转身，看见老周穿着一身熨帖的黑色西装，银发梳得一丝不苟，脸上带着悲伤的表情，但眼睛里没有任何情绪，像两潭死水。

老周是陈家的管家，已经在陈家待了二十年。

林默在第8次循环里，查到老周的儿子曾是明光大厦的工人，1999年事故里死了，而老周这些年，一直偷偷照顾着陈哲，给陈哲送吃的，帮陈哲掩盖闯的祸——像是在完成某种托付。

“周叔。”

林默点头，目光落在老周的手腕上。

老周的手腕上有一圈愈合的齿痕，形状和钱志勇脖颈的伤口完全匹配。

在第11次循环里，林默曾问过老周这齿痕的来历，老周说“是年轻时护着一个孩子，被野狗伤的”，当时陈哲刚好从旁边走过，脚步顿了一下，眼神里闪过一丝感激。

现在想来，那个孩子就是陈哲，老周是为了保护陈哲，才自己咬了自己的手腕，伪造了野狗伤人的痕迹，好让钱志勇的死看起来像意外。

“老爷的事，太突然了。”

老周递过来一杯威士忌，琥珀色的液体在杯子里晃了晃，

“昨天晚上还好好的，今天早上就……”

林默接过杯子，指尖故意擦过老周的手腕。

老周的身体僵了一下，很快又恢复了平静。

林默闻到威士忌里有一股淡淡的杏仁味——是氰化物的味道。

在第10次循环里，他曾喝过苏媛递过来的一杯红酒，里面也有这种味道，结果他在去书房的路上就昏了过去，醒来时发现自己被绑在椅子上，陈哲站在他面前，手里拿着一把拆信刀，说“你为什么总盯着地下室？你想知道什么？”

当时他没敢说，现在才懂，陈哲是怕他发现地下室的秘密，怕他知道自己的身份。

“周叔，昨天晚上你在哪里？”

林默喝了一口威士忌，故意让液体在嘴里停留了几秒，然后吐在身后的花盆里。

他知道老周在试探他。

“我在自己的房间里看书。”老周说，“管家房离老爷的书房很远，什么都没听见。”

“是吗？”林默笑了笑，“但我听说，昨天晚上有个女仆看见你从老爷的书房出来，手里还拿着一个黑色的盒子，盒子上刻着齿轮花纹——和我手里的怀表很像。”

老周的脸色变了变，眼神里闪过一丝慌乱。

林默知道，这是他编的，但老周的反应证明了他确实藏着东西。

在第13次循环里，他曾审问过那个女仆，女仆说“昨天晚上没看见任何人”，但女仆的手指上有一道新鲜的刀伤，像是被什么锋利的东西划到的，而陈哲的拆信刀上，刚好有一点血迹。

当时他以为是巧合，现在才懂，是陈哲威胁了女仆。

“林侦探，你别听她们胡说。”老周的声音有点发紧，“女仆们胆子小，容易看错。”

“也许吧。”

林默把杯子放在旁边的桌子上，

“对了，周叔，你知道地下室怎么走吗？我听说陈先生的书房里有个暗门，通往地下室。我还听说，陈哲小时候，总喜欢去地下室玩，你经常跟着他，怕他出事。”

老周的身体猛地一震，眼睛里的平静被打破了，取而代之的是一种混合着恐惧和警惕的情绪。

“地下室？”老周的声音有点沙哑，“那地方年久失修，早就封了，老爷不让任何人进去。哲儿小时候是去过几次，但后来老爷就不让了。”

“是吗？”林默盯着老周的眼睛，“但我在陈先生的日记里看到，他每天晚上都会去地下室，还说‘要给哲儿留个念想’。”

这一次，老周没有说话，只是转身走向棺材，背影显得格外僵硬。

林默知道，他猜对了——地下室里一定有秘密，一个和七日祭、和1999年事故、和陈哲身份有关的秘密。

他转身走向客厅的角落，苏媛正坐在那里，被几个穿着华丽的女人围着。

苏媛是陈建明的遗孀，看起来很柔弱，穿着一身黑色的连衣裙，手里拿着一块黑纱手帕，不时用手帕擦一下眼睛。

但林默知道，她不是表面上那么柔弱。

在第6次循环里，他曾看见苏媛用一把水果刀划伤了陈哲的胳膊，说“你别想抢我丈夫的遗产”。

当时陈哲没有还手，只是冷冷地说“我要的不是遗产，是真相”。

在第9次循环里，他查到苏媛的姐姐是李娟，也就是第二个死者。

李娟死后，苏媛继承了她的建材公司，而李娟死前，曾给苏媛寄过一封信，里面写着“陈哲不是陈建明的亲儿子，是1999年死的那个工人的孩子”。

林默走过去，假装不小心撞到了苏媛的椅子。

“苏夫人，对不起。”

他弯腰道歉，目光落在苏媛的手指上。

苏媛的食指和拇指指尖有一小块发白的脱皮，像是被什么化学物质灼伤的。

在第10次循环里，他曾偷偷拿过苏媛的手帕，手帕上有一股苦杏仁味，和氰化物的味道一模一样，而手帕的角落里，绣着一个“哲”字，像是被迫绣上去的。

“没关系。”苏媛抬起头，眼睛红红的，“林侦探，你查到是谁杀了我丈夫吗？”

“还在查。”林默说，“不过我发现了一些线索，比如陈先生的指甲缝里有红粘土，你知道那是哪里来的吗？我还听说，陈哲昨天晚上去了地下室，回来后袖口就沾了这种粘土。”

苏媛的手指猛地攥紧了手帕，指尖的脱皮处变得更白了。

“红粘土？”她的声音有点发颤，“我不知道，也许是他去花园里的时候沾到的吧。陈哲那孩子，从小就不听话，总喜欢乱跑。”

“花园里没有红粘土。”

林默盯着她的眼睛，“我查过了，陈家花园里的土是黑土，只有地下室的土是红粘土。

而且，我还在陈先生的枕头下找到了一张照片，是陈哲小时候的，背面写着‘哲儿，勿念母’——苏夫人，你知道陈哲的母亲是谁吗？”

苏媛的脸色瞬间变得苍白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

旁边的女人看出了不对劲，赶紧打圆场：“苏夫人，你别太伤心了，林侦探只是在调查。”

苏媛点点头，拿起手包，说“我去下洗手间”，然后匆匆离开了客厅。

林默看着她的背影，注意到她的手包上沾着一点红粘土，和陈哲袖口的、陈建明指甲缝里的，完全一样，而手包的拉链上，挂着一个小小的青铜挂件，上面刻着“明”字——和赵强手里的青铜碎片一样。

他刚想跟上去，就被一个年轻的男人拦住了。

“林侦探，我有话跟你说。”

是陈哲。

陈哲的脸上带着愤怒，眼神里却藏着一丝慌乱。

他穿着一身黑色的西装，袖口的红粘土还没清理干净。

在第14次循环里，林默曾问过陈哲这件事，陈哲说“是昨天去工地的时候沾到的”，但明光大厦的工地早在半年前就停工了。

当时林默还注意到，陈哲的脖子上挂着一个贴身的玉佩，玉佩上刻着一个“王”字，像是某个姓氏的缩写。

“陈先生，有什么事吗？”林默说。

“你别再逼问我妈了。”陈哲的声音有点大，引来周围人的目光，“我爸刚死，她已经很伤心了。”

“我只是在调查真相。”林默说，“比如，你昨天晚上在哪里？为什么你的袖口会沾着地下室的红粘土？还有，你脖子上的玉佩，是谁给你的？上面的‘王’字，是什么意思？”

陈哲的脸涨得通红，拳头攥得紧紧的。

“我去哪里不用你管！”他压低声音，“林默，你别以为我不知道你是谁——你就是1999年和我爸一起害死那些工人的凶手！你现在来调查，是想把罪推到我们身上吗？”

他顿了顿，声音里带着一丝颤抖，“我妈……她只是被我爸骗了，她不知道1999年的事，你别为难她。”

林默的心脏猛地一疼，像是被什么东西扎了一下。

1999年的记忆碎片又涌了上来——雪、钢筋、哭声、一扇被锁住的铁门……他记得自己的手在抖，却还是把铁链缠在了门把手上；

他记得陈建明在旁边说“闭嘴，拿了钱，忘了今晚”；

他记得有个工人在里面喊“开门，我的孩子还在等我”，那个工人的声音，和陈哲现在的声音，有点像……

“我不是凶手。”林默的声音有点沙哑，“我只是想知道真相。比如，你的母亲是谁？你脖子上的‘王’字玉佩，是不是和1999年事故里的某个工人有关？”

陈哲的身体僵住了，眼睛里的愤怒消失了，取而代之的是一种悲伤和绝望。

“你……你怎么知道？”他的声音有点发颤，“我妈是王秀兰，1999年在明光大厦事故里死了。这玉佩是她留给我的，她说如果有一天我遇到危险，就去找一个叫王大叔的人……”

林默的瞳孔猛地收缩。

王秀兰？

他记得这个名字，1999年的时候，有个叫王秀兰的女工，总是给大家带苹果，说“我儿子哲儿喜欢吃”。

而那个喊“开门，我的孩子还在等我”的工人，就是王秀兰的丈夫，王大叔——那个给过他苹果的老工人。

“陈哲，”

林默的声音有点沉重，

“你早就知道自己的身份，对不对？你知道陈建明不是你亲生父亲，知道你母亲是被他害死的，所以你才和老周、沈曼他们一起，策划了这场七日祭，对不对？”

陈哲没有说话，只是点了点头，眼泪从眼角滑落。

“我五岁的时候，老周告诉我的。”他说，“他说我妈是被陈建明害死的，说那些工人都是被陈建明和你害死的。他说，等我长大了，一定要为他们报仇。”

林默的心里一阵发凉。

原来，从一开始，他就是这场复仇仪式的目标。

陈哲、老周、沈曼、苏媛，他们都是受害者的家属，他们策划了这场七日祭，就是为了让他和陈建明，为1999年的事赎罪。

“林侦探，你还好吗？”

一个冷静的女声从旁边传来。

林默转身，看见沈曼站在那里，穿着一身黑色的套装，手里拿着一个诊疗包。

沈曼是陈建明的私人心理医生，也是这个家里最神秘的人。

在第5次循环里，林默曾跟踪过她，发现她每个周末都会去郊外的一座墓园，祭拜一座墓碑，墓碑上写着“父沈建国之墓，1999年12月24日卒”。

而沈建国，就是当时明光大厦的总工程师，因为发现了钢筋问题，被陈建明灭口。

在第12次循环里，他偷偷打开过她的诊疗包，里面有一支注射器，还有一瓶标签上写着“记忆阻隔剂”的药瓶，药瓶的瓶身上，刻着和青铜怀表一样的符文。

“我没事。”林默说，“沈医生，你怎么在这里？”

“我是来安慰苏夫人的。”

沈曼笑了笑，笑容很专业，却没有任何温度，

“陈先生生前经常找我咨询，我们算是朋友。不过，我没想到，陈哲竟然是王秀兰的儿子——沈工程师生前跟我说过，王秀兰是个好姑娘，可惜死得早。”

“你早就知道？”林默盯着她的眼睛。

“我知道一部分。”沈曼说，

“我知道陈建明害死了我父亲，知道他隐瞒了1999年的事故真相。但我是在半年前，才从老周那里知道陈哲的身份，知道他们在策划七日祭。”

她顿了顿，目光落在林默的怀表上，

“林侦探，你的怀表，是你爷爷传下来的吧？我父亲生前说过，当年有个姓林的监理，手里有一块能‘锁时间’的怀表，是老工匠为明光大厦特制的，用来记录施工时间。没想到，竟然在你手里。”

林默的心脏猛地一跳。

原来，他的怀表不是普通的祖传之物，而是和明光大厦、和1999年的事故、和这场七日祭，都有着密切的联系。

爷爷当年是监理，一定知道事故的真相，所以才把怀表留给了他，希望他有一天能赎罪。

“沈医生，你知道七日祭的真正目的吗？”林默问。

“知道。”沈曼点点头，“七日祭，以七宗罪为引，献祭七个罪人，最后一个罪人，要在完全恢复记忆后自愿赴死，才能平息那些工人的怨气。”

她的目光变得锐利起来，“林默，你就是第七个罪人。前十六次循环，你都没有完全恢复记忆，所以仪式失败了。这一次，第十七次，我们会帮你恢复所有记忆，让你赎罪。”

林默的心里一阵发凉。

原来，前十六次的死亡，不是意外，是仪式的一部分。

他们一直在等他恢复记忆，等他自愿赴死。

他抬头看向书房的方向，那里是陈建明死亡的地点，也是他第17次死亡的地点。

他知道，书房里一定有更多的线索——青铜日记、暗门、地下室的秘密，还有他被埋葬的过去。

他必须去那里，必须知道所有真相，哪怕等待他的是死亡。

他深吸一口气，走向书房。

阳光透过客厅的窗户照进来，落在他的身上，却没有一丝暖意。

他知道，这场葬礼不是结束，而是开始——一场为他量身定做的七日祭，才刚刚进入高潮。