师范传：第10章 一 师·范其人

“我不确定，我不知道，但是——”

这样的声音，倘若是出现在其他班级，只怕是应付老师提问时的支支吾吾，但在F1班却不是如此——这是“老师”义务授课的前兆。

师·范是F1班最受欢迎的“老师”，可惜因为他的学生身份，他并不在学校的教师名单之内，否则每年学校的满意度调查榜上，师·范是必然要居于榜首的。不过，尽管没有一份正式的调查数据，师·范仍是毋庸置疑的“模范师长”，这是全体F1班同学所公认的真理。

师·范的真名如何，至少在F1班，早已被忘却了；但他的名号，“师·范”，乃是全校无人不知无人不晓的。不过其中的含义，恐怕只有native F1班人才能说明：师者，传道授业解惑也；范者，模范带头作用也。不明所以的外班人竟敢在交流中以“师”或“范”的单字称呼老师，这是会被F1班人当场纠正的——这不但是对老师的不尊重，更是只知其一不知其二的表现——“为人师表”，“师”(教)与“范”(模范)是缺一不可的。

听到师•范亲切的问候，正埋头于作业的杨宇只觉后背一凉，激动地语无伦次起来：“老师……”师·范却不再看他，而是眉头紧蹙起来。杨宇这时候才想到去拿桌上的化学试卷，然而已经迟了——师.范已经手指指向了单选第一题：“我早就说过了，盐酸是混合物，还错！”全班大笑起来，但很快又恢复了宁静，因为师·范又开始踱步了。

哒哒哒，一声一声脚步；哗哗哗，一声一声翻书。师·范所及之处，写着作业的“罪犯”，一个一个翻页逃蹿；只有极少数不长眼的，被抓住，作业被检查，被教育。而像我这样的“良民”，就是遵纪守法。F1班规第一条：不能在教室里写作业，讨论作业，把作业翻开放在桌子上。否则，过不了半分钟，师·范到来的速度可远比“石油滋生霉菌”要快得多。

因此，师·范的踱步，与我是大无关系的。我与全班大多数同学一样，在下课只是一看客罢了。不过，那一刻，死去的记忆又来攻击我了。

“你知道的，我第一次来咱们班报道的那天，8月31日，倾盆大雨，就是不详的征兆，我至今都记得。我是班里倒数第二个到的。那时班只剩下一二排一前一后的两个座位，我当然只能坐在靠后的一排。坐在第一排可不是和老师直接对抗吗？我可不傻。”

他会心一笑：“你说得对。你那时的同桌是‘鸡’？”

“‘兔’。”我纠正道，“‘鸡’和‘兔’可不是一个人，你又忘了。”（鸡、兔：同学绰号）

“无所谓，鸡兔同笼嘛。你继续讲吧。”

于是我的回忆又回到了那个夏天。其时毕竟是暑假的终日，我这么说应该没错——当然，我这么说，也有一份私心：我不想把那一刻的绝望与“秋雨”联系起来。毕竟，“自古逢秋悲寂寥”，把我那一刻的绝望再加上悲秋的气氛，恐怕，我今后再也度不过一个秋天了。

讲述出我自己的往事，这样的往事，无异于自揭伤疤。但是，我希望，道出我的苦痛，能够给世人以警示，使悲剧不再重演。

“我坐下不过一分钟，师·范进来了，坐在了我正前的座位上。”

他”啊”一声惨叫，手中的纸笔落地。他尴尬一笑，伸手取来咖啡：“我只怕今晚又要做噩梦了。”我见他大口喘气，便担心地问：“要不我不说了吧。”他摆手，“不，你继续吧。我打算写一点东西，就这个故事。”其实，这是我知道的。

我于是继续我的故事：“其时，我们俩还不熟悉，自然没有什么交集，噢，谢天谢地，至少我还有开学的一周可以怀念——没有师·范的F1班班。但之后恐怖的日子来临了。我与师·范成为的同桌，之后就有太多事了……”

“你就一个典例说吧。”他的手，已经抖得等不起咖啡杯，于是捡起纸笔，做出要记录的样子。其实，我知道，他根本写不出字来。

“我说一个，这么多年你都不知道的故事，与你有关。”

这便是开头的那一幕了。

“啊，可是，这只是我被教的故事，不是你的故事。”

“其实，就在我与师·范同桌的第一天，那节化学课上，师·范便问我盐酸和氯化氢的区别。而我错了，所以我被讲了……”

“所以说，全班第一个被教育的人是你？”

“这才是教育的开始。”我苦笑道。