一代人平凡的一生：第2章 壹 脚

奶奶的脚很小，但是比她姐姐的大。

缠足是陋习，当年孙中山先生强制男子剪长发，劝禁女子缠足，缠足观念根深蒂固，一时难以禁止。

不用说，缠足的痛苦是一辈子的，不缠足带来的偏见也是一辈子。当时人们都是这么想的，禁缠足确实难以实行。

她母亲给家里的大女儿缠足时，大女儿哭喊得撕心裂肺，母亲也泪流满面，女儿也是自己身上掉下来的肉，看在眼里，疼在心里。轮到二女儿时，缠了几天，孙中山先生的“禁缠足”就传来了，母亲当机立断，解开了二女儿的裹脚布。邻居纷纷来劝：“缠上吧，不缠的话，以后怎么嫁人啊。”

母亲坚定地说：“既然说要放开，那肯定不愁嫁不出去的。”

邻居们多次劝说无效，再也不提了。

二女儿就是我的奶奶，她的脚上有一道浅浅的痕迹，岁月流逝，几乎已经无法辨析。奶奶说，那时候仍然有很多人坚持缠足，屡禁不止，后来***明令禁止妇女缠足，宣传进步思想，缠足的陋习才渐渐消失。

我提出去看看大奶奶，下午就驱车前往。车子开进山里，一路平坦，两边树木茂盛，间歇的露出青绿的草皮。越走越平坦，终于看见了几户人家，车开进了村子，远处依稀能看到一些窑洞。挖出来的窑洞据说是冬暖夏凉的，我进去看了看，木门都已经腐朽了，里面仍然完好无损，一进去，都是野鸽和麻雀，吓了我一跳，老鼠都从我脚面上窜过去。看了几家，我拍了些照片留念，本来不抱什么希望的，却意外遇到了一个还住在窑洞里的老人。他佝偻着身子，穿着一件很旧的黑布袄，粗糙到让人不禁有些畏惧的手从磨损的袖口里伸出来。

我问他怎么不去和儿女一起，他说儿子女儿都挺好，自己不习惯城里生活，在这更自在。我们费力地交流时，他老伴回来了，那是个满头白发的矮小老人，走的很快，嘴上也说个不停。

趁他们寒暄，我才有机会好好打量这孔窑洞，不是我想象中的那么昏暗，也不是那么亮堂，地砖很平整，家具虽然老旧但是也还算做好用，老头年轻时是个木匠，做了不少趁手的家具。我问他有没有年轻时的照片，他老伴抢了话，说哪里有噢，现在老了，怀念以前也没有用了，还不如多看看眼前呢。

都过新换的玻璃，我看见对面的山坡上有一棵歪脖子树，虽然已经风烛残年，它脚下却一片绿意盎然。

大奶奶早已不记得我，这十几年来从未见过我一面，就连小时候的相见也只是匆匆一瞥，说一句：“大奶奶好。”她的脸就像一块树皮，经过九十多年的风吹雨打，饱经了世事风霜，坚韧却又苍老。昏黄的眼睛里是一生的变迁和跌宕起伏。

她是拄着双拐的，老了以后，缠着的小脚愈发不便于走路。我问为什么不把裹脚布剪了，奶奶说，不能剪了，放开了，已经裹着的小脚更加没有办法支撑了，靠着这一点点还能勉强走两步，要是放开了，可就真的一步都走不了了。大概是放开之后，断掉的骨头很难恢复了，导致残疾。那双脚确实小的很，只比初生的孩子脚大一些。

她耳朵不好，我向她问好，她也听不见，吃力的辨析着我的口型，最终也说不出什么来，没了好些牙的嘴嘟囔着什么，我听不太清，有些地方听清了也不知道说了什么。

我庆幸奶奶没有缠足，不然这般模样，吃了一辈子苦，老了就更不好受了，封建礼教断定是会压迫所有人的，女人们痛苦，男人们麻木，就是要开辟一个新天地！