第1章 老宅夺缘
六月,鄱阳湖正值丰水期,湿润的湖风穿过鹅毛堰老宅的木窗棂。
江万辰踩着吱呀作响的楼梯爬上阁楼时,已是返乡的第二天。这是他大学毕业前最后一次清理老宅——在九江养老院安顿好的爷爷,在电话里反复叮嘱:“那些老物件,该留的留下,该扔的扔掉。”
阁楼里堆满了蒙尘的旧物,混杂着樟木与陈年纸张的气息。阳光从气窗斜射进来,照亮飞舞的尘埃。
他的目光落在墙角那只沉重的樟木箱上。箱体漆黑,铜扣锈蚀,是曾祖父那辈传下来的。江万辰记得小时候问过爷爷里面有什么,爷爷总是含糊其辞:“祖上留下的医书杂物,不值钱。”
他深吸一口气,用力推开箱子,准备清空后一并处理。
箱子比想象中更重。江万辰用尽全力才挪开半尺,箱底摩擦地板发出刺耳的声响。就在箱子移开的瞬间,他看见原本被遮挡的墙根处,露出一角青黑色。
那是一只枕头。
江万辰蹲下身,拂去积灰。枕头长约一尺,宽半尺,通体青黑,材质非石非玉,触手冰凉——在这闷热的阁楼里,竟透着一股沁入骨髓的寒意。枕面雕刻着繁复的云纹,云纹间隐约可见灵芝、人参等草药图案,线条古朴苍劲,透着岁月的厚重。
他心中一凛。
爷爷是鹅毛堰一带小有名气的老中医,江万辰从小跟着辨认药材,背《汤头歌诀》。但这石枕,爷爷从未提及。
他将石枕翻转,底部刻着两行小字,字迹已有些模糊:
“枕中藏天地,一眼见乾坤。”
落款是“孙氏后人藏,嘉靖庚子年”。
孙氏?江家祖上姓孙?嘉靖庚子——那是公元1540年,明朝中期。江万辰从未听爷爷说过家族渊源。他摩挲着那些字迹,冰凉的触感从指尖蔓延,竟让因整理杂物而烦躁的心绪逐渐平静下来。
犹豫片刻,他还是将石枕装进了随身背包。
下楼时,夕阳正沉入鄱阳湖,水天一色染成橘红。江万辰最后看了一眼这座住了二十年的老宅,锁上门,将钥匙塞进门口青砖下的缝隙——这是和爷爷约好的。
第二天一早,他坐上开往九江的大巴,再从九江转高铁去广州。背包里的石枕贴着后背,那股奇异的冰凉透过布料渗入肌肤,竟驱散了六月旅途的燥热。
车上,他给爷爷发了条微信:“爷爷,阁楼墙角有只青黑色的石枕,是咱们家的东西吗?”
过了很久,爷爷才回复:“你看到了?带着吧,但别轻易示人。”
“这枕头有什么特别?”
这次,回复更慢了:“等你放假回九江,有些事该告诉你了。”
高铁飞驰,窗外景色从鄱阳湖的浩渺水泽,逐渐变为南岭的连绵丘陵。江万辰盯着手机屏幕,背包里的石枕沉默地贴着他,像一颗埋藏近五百年的种子,终于等到了破土的季节。