第2章 魔法的门类
看来你已经发现了厄里斯魔镜的乐趣。
——Harry Potter & Philosopher's Stone
如果认为魔法无所不能有,就必须看清,魔法师往往衣衫褴褛、食不果腹。
如果认为魔法无所不能为,就必须看清,魔法师常常饱受迫害、人人喊打。
既没有香车美女,也没有锦衣玉食,可以变幻出无穷花样的魔法师,实际的生存能力颇为尴尬。以至于,在苏珊克拉克(Susan Clarke)的《大魔法师》(Jonathan Strange & Mr. Norrell)一书中,约克魔法协会将学术魔法作为绅士的课题,将实用魔法作为街头的伎俩——能变魔法并不比学富五车、夸夸其谈更体面,足见魔法在现实生活中的无用。
所以,魔法是有边界的。即便作为奇幻作家的终极幻想,魔法也逃不出有限的门类:
1.物理魔法:风、火、水、石、沙......不管是一挥魔杖就有强大气流将敌人冲翻,还是让对方阵营陷入火海,或者召唤河流海洋冲垮要塞,巫师与自然要素的天然力量关系最为紧密。基本上,只要能发动大规模无生命物质聚众行动,就可以轻松碾压麻瓜。既然能发动、当然能停止。因此,当对方阵营有巫师的时候,保命的不二法门就是己方也找个巫师护驾。相比于法力对抗的以暴易暴,停止自然要素高级多了,让风暴在眼前平息、让炮弹在枪膛哑火,这些救人于无形的招式,更符合隐世高手的风格。
2.化学魔法:如果说上述两条仅仅涉及自然要素的物理变化,还逃不出牛顿力学三定律的光环,魔药学就是彻头彻尾的化学变化。滴入各类带有魔法属性、既不能吃又不好吃的物品,以及你想爱/杀/诅咒的人的名字/皮肤/用过的东西,用魔火煅烧,用酒精冲刷,化学元素的相互反应足以成为武器。斯内普说魔药学可以酿造荣誉和财富,可能是有点过了,但是一剂吐真剂和变形剂,还是足以发挥出人意表的作用。在这个绝大多数人无法看懂一个化学公式的年代,化学家的工作足够像巫师了,那么看上去像化学的巫术,也就更容易被人相信——直到现在还可以买到各种魔法试剂的配方和原材料,至于效果,心诚则灵。
3.原子魔法:仅仅能够发动自然要素的力量和催发相互反应还不够,作家们的想象力已经抵达了21世纪科学的极限——对原子核直接打击,让物质发生改变。值得一提的是,原子弹摧毁了公众对不少科学家的信任,原子魔法也让巫师备受怀疑。试想身边有人可以将美酒变为毒药,还有谁吃得下饭。更可怕的是,相比看得见摸得着的变化,人们对自己看不到的领域往往想象力爆棚,所以,怀疑越是空穴来风,越容易严重扩大,且背锅的注定是巫师。令美国魔法界一朝被蛇咬、十年怕井绳的赛勒姆女巫案,原罪就是人心与原子魔法的诡秘力量。
4.生物魔法:想让猫头鹰乖乖听话送信,前提是自己要是一名巫师。不仅如此,在面对绝大多数魔法植物、动物和高等智力生物时,巫师都具备先天的优势——他们看得见。不管是精灵、人鱼还是独角兽,都向人类世界封闭了联系的大门,唯有对巫师网开一面。所有和魔法生物相关的活动,当然也唯有巫师才能胜任,或者,最起码要有一名巫师为你带路。值得注意的是,鬼魂可能无法称之为生物(因为它们大多数已经死过一次了),但是也可以属于普通人看不到,但巫师习以为常的形态。
4.智能魔法:智能魔法的效果堪比人工智能,让石头开口提问,让大门应密码开合,让树枝勾住特定人的衣服、让镜面反射自己想要的一切......不一而足。在这个意义上,巫师中也有程序员般的存在。
以上四类魔法在人类科学中还有可对应之处,但是,接下来的魔法,就成了奇幻世界的专利。
5.变形魔法:对非生命物体的变形,用原子魔法足以搞定。但是涉及生命体的变形,仅仅替换物质,注定一命呜呼。变形魔法专指这类变形,其中可以变形成为动物的巫师还有专属名称——阿尼玛格斯,并需到魔法部登记备案,足以证明这类魔法能力之高难罕见。
6.变性魔法:注意,变性魔法不是改变性别(想变身为异性,请参考变形魔法)。变性魔法改变了事物的属性,但不改变事物本身。比如,在霍格沃茨礼堂上空的天花板,就在发挥遮风挡雨功能的同时,改变了自身的透明度,直接反映上方天空的景象——看着天降暴雨,却不会落到自己身上,最悲伤的人也会因此心情好一点吧。和镜子有关的变性魔法非常多,对巫师来说,将水面变为镜面,窥视远方的情报,似乎非常容易。不过,涉及到跨距离魔法,需参考下一条:空间魔法,
7.空间魔法:对于每天通勤在路上的上班族来说,最羡慕的魔法恐怕是幻影移形。事实上,这也是难得的特别实用的魔法之一,只要遵循一定的礼仪规范,就可以充分享受便利出行带来的福利。相比自己的瞬时移动,巫师还可以折叠空间——把足以撑满几个动物园的各种气候区塞进一个行李箱里(神奇动物在哪里),一部箱子的七枚钥匙各自对应一重空间(哈利波特和火焰杯),可谓便利至极。当然,空间魔法还有一个作用,就是把极大的空间隐藏起来——因此,魔法世界至今对麻瓜隐身匿迹。镜子、炉火、门钥匙,都是空间魔法的重要工具。
8.时间魔法:既然有空间、当然有时间。魔法界对于时间魔法慎而又慎,显然因为蝴蝶效应在魔法的世界同样存在——不是为了拯救世界,巫师们不会贸然回到过去、改变未来。但是,有魔法做靠山,比起经常出错、原理模糊的时间机器,穿越历史实在方便多了。时间既然可以回流,当然可以加速,这就涉及到一类更加喜闻乐见、常用好用的魔法——生长魔法。让作物加快生长,就是依靠改变局部时间的流速。
7.心灵魔法:心灵魔法指的是通过蒙蔽来改变人的所见、所听、所闻、所感的魔法。即便对于天赋异禀的魔法师,搭建出完整的实体场景都十分困难,但仅仅利用魔法扰乱人的神智,就可以达到以假乱真的效果。除了让人们陷入迷境,心灵魔法还可以直接对内心发挥作用,诱导人盲目跳下悬崖或者沉进深海,或者陷入爱恋的狂乱,都是心灵魔法的作用。此外,包括禁言咒、吐真剂等作用于人的主观行为的魔法,到底是通过心理机制还是生理机制发挥作用,存在诸多理论分歧,根据其实际作用路径的不同,可认为属于生物魔法、心灵魔法或两者的交叉地带。
8.超自然魔法:大多数和魔法相关的力量,都可以被麻瓜视为超自然力量了,但是,即便是在巫师的世界,也有更加虚幻莫测、扑朔迷离的超自然力量,比如命运。借助魔法,命运是可以被预算的,借助福灵剂,命运在一定程度上还可以改变,但是,正如麦格教授所说,算命与占卜是所有魔法中可靠性最低的。就算巫师,也不能参透命运。顺便说,福灵剂禁止在比赛期间使用,说明改变命运即便在巫师世界,也有徇私舞弊之嫌。
9.死亡魔法:比命运更加难以逃避的是死亡。即便巫师,也受生死的限制,不能永世不死,也不能起死回生。尼可勒梅夫妇用魔法石制作长生不老药,活了长达几百年,也要慷慨赴上死亡的冒险。而巫师界的死圣传说,更是一场关于死亡的忠告与隐喻。
数尽奇幻作品中的魔法,无非以上内容。乍看起来,这些内容已经涵盖且大大超越了日常生活的范畴,但是,细分之下不难看出,魔法的利用只不过使得日常生活更为便利——而且,如果你的生活足够平常的话,大多数的魔法其实毫无必要。因此,绝大多数人可以不借助魔法而好好活着,至于那些目前必须借助魔法实现的功能,总会有技术的进步慢慢弥合幻想与现实的差距。
将程序员成为巫师,也不算离谱吧?