南齐开国皇帝萧道成：第5章 受辱
第5章 受辱
元嘉二十三年的冬天，来得格外早。
前锋营撤回大营时，天已经开始飘雪。萧承之肩上的箭伤还没好利索，左臂用布条吊在胸前，走起路来却依旧稳稳当当。萧道成跟在他身后，背着两个人的行囊，一声不吭。
大营扎在一处背风的山坳里，帐篷密密麻麻，炊烟袅袅升起。萧承之带着儿子穿过营帐，往自己的驻地走。一路上，不断有人和他打招呼：
“萧参军，回来了？”
“萧参军，伤怎么样？”
萧承之一一点头，脚步不停。
萧道成跟在后面，看着父亲的后背，心里涌起一股说不清的滋味。那些人打招呼的时候，眼睛里是真的有关切——不是那种居高临下的关切，而是同病相怜的关切。
他知道为什么。
因为这些人，和父亲一样，都是寒门。
大营东北角，有一片低矮破旧的帐篷。那是前锋营的驻地，也是整个大营里最偏僻、最简陋的角落。
萧承之走进自己的帐篷，在铺上坐下，长长地吐了口气。
萧道成把行囊放下，蹲在父亲面前，看着他那条吊着的左臂。
“阿父，疼吗？”
萧承之摇摇头，笑了笑：“不疼。”
萧道成知道他在骗人。那天军医给父亲处理伤口时，他亲眼看见那支箭射得有多深，亲眼看见军医把箭头从肉里挖出来时，父亲额头上冒出的冷汗。
但他没有戳穿。他只是低下头，开始整理行囊。
帐篷外，忽然传来一阵喧哗。
萧承之皱了皱眉，起身往外走。萧道成跟在后面，掀开帐帘，看见一群人围在不远处，吵吵嚷嚷的。
“凭什么？凭什么他们住帐篷，咱们就得住露天地？”
“就是！都是当兵的，凭什么分三六九等？”
萧道成挤进人群，看见几个前锋营的士兵围着一个穿锦袍的年轻人，满脸激愤。那年轻人他认识——是王攸身边的随从之一，那天跟着王攸来前锋营传令的。
锦袍年轻人被围在中间，却一点也不慌张，反而抱着胳膊，冷笑地看着那些士兵。
“凭什么？就凭你们是前锋营，就凭你们是寒门武夫。怎么，不服气？”
一个士兵涨红了脸，上前一步：“你——”
“我什么？”锦袍年轻人往前一凑，几乎贴到那士兵脸上，“你敢动手？你知道我是谁的人吗？我是王参军的人。王参军，琅琊王氏的王。你动我一根手指头，我让你吃不了兜着走。”
那士兵的拳头攥得咯咯响，却硬是没敢挥出去。
锦袍年轻人冷笑一声，转身要走，一抬头，看见萧承之站在人群外面。
他上下打量了萧承之一眼，目光落在那条吊着的左臂上，嘴角勾起一抹讥讽的笑。
“哟，这不是萧参军吗？听说您这回立了大功，怎么还住这儿啊？中军没给您换个好点的帐篷？”
萧承之平静地看着他，没有说话。
锦袍年轻人走近两步，压低声音，用只有萧承之能听见的音量说：“萧参军，我劝你管好你的人。前锋营就是前锋营，别想着跟中军比。你们这种人，天生就是打头阵、挡刀子的命。认命吧。”
说完，他哈哈大笑，扬长而去。
萧道成站在父亲身后，把那些话听得清清楚楚。他的手攥得紧紧的，指甲掐进肉里，却感觉不到疼。
他抬头看父亲。
萧承之脸上什么表情也没有，只是转身往帐篷走。
“都散了。”他说，“该干嘛干嘛去。”
士兵们面面相觑，慢慢散了。
萧道成跟在父亲身后，走进帐篷。萧承之在铺上坐下，闭着眼睛，一动不动。
萧道成站在他面前，忽然开口：
“阿父，他们凭什么？”
萧承之睁开眼睛，看着他。
“凭什么骂咱们？凭什么看不起咱们？咱们打仗比他们拼命，流血比他们多，凭什么还得让他们踩在头上？”
萧道成的声音有些发抖，不知道是气的还是别的什么。
萧承之看着他，沉默了很久。
然后，他伸出手，把儿子拉到身边坐下。
“道成，”他说，“你今年几岁？”
“九岁。”
“九岁。”萧承之点点头，“九岁，就看见这些事，是早了点。但既然看见了，阿父就跟你说明白。”
他望着帐篷顶上透进来的光，声音很慢，很沉。
“咱们南朝，从东晋立国到现在，一百多年了。这一百多年里，真正掌权的，始终是那几家——琅琊王氏、陈郡谢氏、谯国桓氏、颍川庾氏。他们叫士族，叫门阀。”
“他们的祖宗，跟着司马家过江，立了大功，封了大官。从那以后，他们世世代代做官，世世代代掌权。不管换多少个皇帝，不管打多少仗，他们的地位，谁也动不了。”
萧道成听着，忍不住问：“为什么动不了？”
“因为规矩。”萧承之说，“这天下，是他们定的规矩。规矩就是，士族永远是士族，寒门永远是寒门。士族生下来就能做官，寒门拼了命也只能当个武夫。士族犯了法有人保，寒门立了功也没人记。”
他顿了顿，苦笑了一下：“就像阿父这次。斩首三级，身中两箭，换来的不过是‘随军有功’四个字。那个王攸，寸功未立，就因为来传了个令，升了一级。”
萧道成的眼眶又红了。
“这不公平。”
“不公平。”萧承之点点头，“可是道成，这世上，从来没有公平。”
他看着儿子的眼睛，一字一顿地说：
“公平，是靠自己挣来的。不是靠别人给的。”
萧道成咬着嘴唇，没有说话。
那天夜里，他躺在父亲身边，听着外面的风声，久久无法入睡。
他一直在想父亲说的话：公平，是靠自己挣来的。
可是怎么挣？要挣到什么时候？
他不知道。
但他知道，他不会认命。
死也不认。
三天后，大军开拔，继续北上。
萧承之的伤还没好，但行军打仗不等人。他吊着一条胳膊，依旧每天带着前锋营探路、侦察，一天也没歇过。
萧道成跟在他身边，一步也不离。
这天傍晚，大军在一片开阔地扎营。前锋营照例被安排在营地最边缘，靠近一条小河。河水已经结了冰，白花花的一片，在暮色中泛着冷光。
萧道成正帮父亲整理帐篷，忽然听见远处传来一阵马蹄声。
他抬头一看，是王攸，带着他那几个随从，骑马朝这边过来。
萧承之也看见了。他站起身，平静地看着来人。
王攸勒住马，骑在马上，居高临下地看着萧承之。这次他没有笑，脸上带着一种说不清的神情——像是打量一件什么东西。
“萧参军，”他开口，“听说你前些日子，在前锋营立了功？”
萧承之拱手道：“王参军过奖，只是尽了本分。”
“尽了本分。”王攸点点头，忽然话锋一转，“那你怎么还在这儿？”
萧承之没有说话。
王攸笑了笑，那笑容有些冷：“我是说，你怎么还带着你儿子行军？他才多大？九岁？十岁？”
萧承之的脸色变了一瞬，随即恢复平静：“犬子随军，是下官自己的事，不劳王参军操心。”
“操心？”王攸挑了挑眉，“谁操心你了？我是替你儿子操心。这么小的孩子，跟着你们前锋营出生入死，万一有个闪失，你说得过去吗？”
他转过头，看着那几个随从，笑道：“你们说，这叫什么？这叫带子从军，还是叫——”
他没说完，几个随从已经哄笑起来。
萧道成站在父亲身后，手攥得紧紧的。他听懂了那些笑声里的意思——他们在嘲笑他父亲，嘲笑他父亲把他带到军营里，嘲笑他们父子俩像叫花子一样，走到哪儿都得带着全部家当。
萧承之的脸色依旧平静，只是声音更沉了：
“王参军若无他事，下官还要巡营。”
王攸看了他一眼，忽然收起笑容，冷哼一声。
“萧承之，我今天是来传令的。明日大军北上，前锋营先行，探明前方五十里道路。若遇敌军，就地阻击，等候中军。听明白了吗？”
萧承之拱手：“听明白了。”
王攸盯着他看了片刻，忽然压低声音，用只有两个人能听见的音量说：
“萧承之，我劝你一句。你们这种人，就该老老实实打仗，别想那些有的没的。立功？升官？那不是你们该想的事。”
他一拉缰绳，掉转马头，扬长而去。
萧道成站在原地，望着那几个人的背影，浑身发抖。
不是冷的。
是气的。
那天晚上，萧承之坐在帐篷里，一句话也没说。
萧道成坐在他对面，也不敢说话。
过了很久，萧承之忽然开口：
“道成。”
萧道成抬起头。
萧承之看着他，目光里有一种萧道成从未见过的东西——不是愤怒，不是悲伤，而是一种很深很深的、像井水一样的东西。
“你知道阿父为什么带你来吗？”
萧道成想了想，说：“让我见见世面。”
“见世面。”萧承之点点头，“是，见世面。可是见什么世面？不是见打仗的世面，是见这个。”
他指了指帐篷外面。
“见那些人的嘴脸。见这个世道怎么对待咱们这种人。见寒门这两个字，到底有多重。”
萧道成听着，没有说话。
萧承之继续说：
“阿父十九岁从军，打了二十年仗。死过，伤过，流过血，拼过命。可是二十年了，阿父还是六品参军，还是被人叫‘寒门武夫’，还是住最破的帐篷，干最险的差事。”
“阿父不怨谁。这是命，阿父认。可是——”
他顿了顿，看着儿子的眼睛。
“可是道成，阿父不希望你认。”
萧道成的心猛地跳了一下。
“阿父希望你去读书，去学本事，去走一条不一样的路。将来有一天，你站得比他们高，看得比他们远，让那些看不起咱们的人，不得不抬起头来看你。”
萧承之的声音很平静，可萧道成听得出来，那平静下面，压着一座火山。
“阿父……”
萧承之摆摆手，打断他。
“今晚的话，你记住就行。别的，不用多说。”
萧道成点点头。
那夜，他躺在父亲身边，望着帐篷顶上的黑暗，一遍一遍地回想父亲的话。
让那些看不起咱们的人，不得不抬起头来看你。
他攥紧了拳头。
会的。
一定会的。
第二天天还没亮，前锋营就出发了。
雪下得比昨天更大，一片一片落在脸上，冷得刺骨。萧道成跟在父亲身后，踩着没脚的积雪，一步一步往前走。
前方，是茫茫的雪原。
后方，是那个处处受辱的军营。
他不知道前方有什么等着他。但他知道，不管前面是什么，他都要走下去。
和父亲一起，走下去。
走到那些人不得不抬起头来看他的那一天。
雪越下越大，很快就淹没了他们的脚印。
可萧道成知道，有些东西，是雪永远也淹不没的。
比如不甘。
比如志气。
比如一个九岁少年，在心里发下的那个誓。
（第五章完）