泪蛋蛋洒在酒杯杯里：第2章 黄河畔的少年郎（下）
第2章 黄河畔的少年郎（下）
二狗睡得并不踏实。
新床板太硬，没有家里土炕那股温热。被子里有股淡淡的霉味，虽然母亲已经晒过，但总归不是家里那床盖了七八年的旧被。半夜里，他还听见老鼠在天花板上窸窸窣窣地跑过，爪子挠着木板的声响让人头皮发麻。
最不习惯的是安静——不是没有声音，而是没有黄河的涛声。在李家坳，夜里枕着黄河的节奏入睡，那声音厚重而绵长，像是大地的呼吸。可这里只有偶尔驶过的汽车声，尖锐而短暂。
他翻了个身，铁床吱呀作响。对面铺上的赵小虎在说梦话，含含糊糊的听不清。月光从窗外洒进来，在地面上投下一块方形的光斑。
他想家了。
想母亲这个时候肯定已经睡了，但睡得不沉，每隔一会儿就会咳嗽几声。父亲应该还坐在炕沿上抽烟，烟雾在黑暗中缓缓上升，烟锅里的火星明明灭灭。院子里的老黄狗会时不时叫两声，回应着远处的同伴。
鼻子一酸，眼泪就涌出来了。二狗赶紧用被子角擦了擦，心里骂自己没出息。爷爷说过，男儿志在四方，离家是早晚的事。
可是，他才十四岁啊。
窗外传来几声鸟叫，清脆而陌生。二狗睁着眼直到东方发白，才迷迷糊糊睡过去。刚睡着不久，就被一阵尖锐的哨声惊醒了。
“起床了起床了！六点集合跑操！”有人在走廊里喊。
宿舍里一阵忙乱。二狗坐起来，愣了几秒钟才反应过来自己在哪里。王建军已经穿好衣服从上铺跳下来，动作麻利得像只猴子。刘志强正在系鞋带，赵小虎揉着眼睛找衣服。
“快起来快起来！第一天别迟到了！”王建军催促道。
二狗赶紧穿衣下床。衣服是母亲新做的蓝布褂子，针脚细密，但样式土气。他看了看其他三人，王建军穿的是半新的绿军装，刘志强是白衬衫，赵小虎是灰色夹克——都比他的好看。
来不及多想，四人冲出宿舍。院子里已经站了不少学生，都穿着各式各样的衣服，在晨光中显得灰扑扑的。一个老师模样的中年人站在前面，手里拿着哨子，脸色严肃。
“以班为单位集合！初一一班这边！二班那边！三班在这里！”
二狗找到初一三班的队伍，跟着站进去。他个子中等，站在队伍中间。前后左右都是陌生的面孔，有的好奇地打量他，有的自顾自地打哈欠。
“立正！向右看齐！向前看！”体育老师嗓门洪亮，“从今天起，每天早上六点到六点半跑操，风雨无阻！现在，跟着我，跑步——走！”
队伍开始移动，起初有些凌乱，慢慢变得整齐。脚步声在清晨的校园里回荡，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，像是一支笨拙的进行曲。
二狗跟着跑，呼吸着县城早晨的空气。空气里有煤烟味，有尘土味，还有一股说不清的、不同于农村的味道。路边种着杨树，叶子在晨风中沙沙作响。
跑了大约十分钟，他有些喘了。平时在家也干活，但这样有节奏的跑步还是第一次。他调整呼吸，努力跟上前面同学的步伐。
“后面那个，蓝衣服的，步子迈大点！”体育老师喊道。
二狗脸一红，赶紧加大步伐。蓝衣服，说的就是他。这一喊，不少同学回头看他，眼神里有好奇，有打量，也有不加掩饰的轻视。
终于跑完了，队伍停在操场上。体育老师训了几句话，无非是要遵守纪律、加强锻炼之类的。解散时，二狗听到旁边两个男生在窃窃私语：
“看到没，那个穿蓝布褂的，土得掉渣。”
“肯定是哪个山沟沟里来的。”
二狗装作没听见，低头往宿舍走。心里却像是堵了块石头，闷闷的难受。
回到宿舍，王建军凑过来：“别理他们，城里娃就那样，眼睛长在头顶上。”
“我没理。”二狗闷声说。
“走，洗漱去，一会儿该吃早饭了。”
水房在宿舍区尽头，一间大屋子，两排水龙头，下面是水泥池子。已经有不少学生在洗漱了，脸盆碰着池子，叮叮当当响成一片。
二狗端着母亲给准备的搪瓷脸盆——盆底印着大红喜字，边缘掉了好几块瓷——找了个空位置。他从书包里掏出毛巾、肥皂，开始洗脸。
旁边的学生用的是香皂，粉红色的，闻起来香香的。二狗用的是黄肥皂，洗衣洗脸都用它，有股碱味。他悄悄把那块肥皂往身后藏了藏。
洗漱完，去食堂。食堂是一间大平房，里面摆着十几张长条桌，没有凳子，学生都站着吃。窗口排着长队，打饭的师傅用大铁勺敲着锅沿，叮叮当当。
轮到二狗时，他递上饭票——昨天张老师给的，一沓小纸片，印着“榆林县中学食堂”字样。师傅看了一眼，舀了一勺玉米粥倒进他碗里，又夹了两个黑面馒头。
“菜呢？”二狗问。
“菜？菜要菜票。”师傅不耐烦地说，“粥和馒头是主食票。”
二狗愣住了。他只有主食票，张老师没给菜票。后面的人催促起来，他只好端着碗离开窗口。
找了个角落站着，二狗看着碗里的粥和馒头。粥很稀，能照见人影。馒头又黑又硬，掰开一看，里面掺着麸皮。他咬了一口，粗粝得拉嗓子。
周围的学生有的在吃咸菜，有的在吃炒土豆丝，虽然也不丰盛，但总归是有菜。二狗低头喝粥，尽量不去看别人。
“嘿，新来的？”
一个声音在耳边响起。二狗抬头，看到三个男生站在面前，为首的一个个子挺高，穿着崭新的蓝色运动服，脚上是白球鞋——这在县城里算是时髦打扮。
“问你话呢，新来的？”运动服男生又问。
“嗯，初一三班的。”
“叫啥名？”
“李志远。”
“李志远...”运动服男生念了一遍，笑了，“我看你叫李土蛋更合适。你这身打扮，是民国穿越来的吧？”
他身后的两个男生哄笑起来。周围的学生都看过来，有的跟着笑，有的露出同情的神色，但没人说话。
二狗的脸涨得通红，握着碗的手指节发白。他想起了父亲的话：不惹事，但也不怕事。
“我叫什么，跟你没关系。”他说，声音不大，但很清晰。
运动服男生愣了一下，显然没想到这个“土蛋”敢顶嘴。“哟，脾气不小啊。知道我是谁吗？我是初二一班的张浩，我爸是县教育局的。”
“教育局的怎么了？”二狗反问，“教育局的规定里，有不让穿蓝布褂吗？”
周围响起几声压抑的笑声。张浩的脸挂不住了，他上前一步，几乎贴到二狗面前：“你小子挺横啊？信不信我让你在这学校待不下去？”
二狗没后退，直视着张浩的眼睛。爷爷说过，打架之前先看对方的眼睛，如果对方眼神闪烁，就是心虚；如果目光凶狠但飘忽，就是装腔作势。
张浩的眼神属于后者。
“我不信。”二狗说。
食堂里突然安静下来。所有人都看着这两个对峙的少年。张浩身后的两个男生摩拳擦掌，似乎要动手。
就在这时，一个声音插进来：“干什么呢？”
张老师端着碗走过来，脸色严肃。他看看张浩，又看看二狗：“张浩，你又欺负新同学？”
“张老师，是他先...”张浩想辩解。
“我都看见了。”张老师打断他，“回你们班位置去。”
张浩狠狠瞪了二狗一眼，带着两个跟班走了。围观的学生也散开，但不时还有目光瞟过来。
“没事吧？”张老师问二狗。
“没事。”
“张浩那孩子，被家里惯坏了，你别理他。”张老师叹了口气，“你还没菜票吧？怪我，昨天忘了给你。这些你先拿着，不够再跟我说。”
他从口袋里掏出一沓菜票，塞给二狗。二狗想推辞，张老师已经转身走了。
重新排队打了份炒土豆丝——其实就是土豆条加点盐和辣椒面——二狗找了个更偏僻的角落。土豆丝咸得齁人，但他吃得很香。就着这份咸菜，两个黑面馒头居然都吃完了。
吃完饭回宿舍，王建军凑过来：“刚才够险的，张浩那小子在初二是出了名的混混。”
“我不怕他。”二狗说。
“不怕归不怕，还是小心点好。”刘志强插话，“咱们农村来的，在城里人眼里低一等，这是现实。”
赵小虎点点头：“我哥在县城打工，说城里人看咱们，就像看要饭的。”
二狗没说话，默默收拾床铺。他把母亲给的那五十块钱从内衣口袋里掏出来，数了数，又小心地放回去。这笔钱，他得省着花。
上午八点，上课铃响了。是那种手摇的铜铃，声音清脆刺耳。学生们涌向教室，楼道里一片喧闹。
初一三班的教室在二楼，朝阳，光线很好。教室里摆着二十几张双人课桌，木质的，桌面被刻满了各种字迹和图案。黑板是水泥抹的，刷了黑漆，已经斑驳了。
二狗找了个靠后的位置坐下。同桌还没来，他把书包塞进桌斗，拿出本子和笔——本子是父亲用旧账本翻过来订的，笔是一支圆珠笔，笔芯只剩半截。
学生们陆续进来，教室里渐渐坐满。二狗打量着这些未来的同学：有的一看就是城里孩子，衣服整洁，脸上带着自信；有的和他一样，穿着土气，神情拘谨。
上课铃再次响起，一个女老师走进来。她三十多岁的样子，齐耳短发，戴着眼镜，穿着灰色列宁装，干净利落。
“同学们好，我是你们的班主任，姓周，教语文。”她在黑板上写下“周文娟”三个字，字迹清秀有力，“欢迎大家来到榆林县中学。从今天起，你们就是中学生了...”
周老师讲话的时候，二狗的同桌才匆匆跑进来，是个瘦小的男生，头发乱糟糟的，衣服上沾着土。
“报告！”男生在门口喊。
“进来吧，下次别迟到。”周老师点点头，“你坐那儿。”
男生跑到二狗旁边的空位坐下，喘着气，冲二狗咧嘴一笑：“差点睡过头。我叫杨小兵，你呢？”
“李志远。”
“好名字。”杨小兵从书包里掏出书本——都是崭新的，封面包着书皮，“你是哪儿的？”
“李家坳。”
“李家坳？没听说过。我是县城西关的，咱俩是同桌，以后互相帮助啊。”
二狗点点头。杨小兵看着挺友善，不像那种瞧不起农村人的城里孩子。
第一节课就是语文。周老师没有直接讲课，而是让大家轮流自我介绍。从第一排开始，每个学生站起来说自己的名字、来自哪里、有什么爱好。
轮到二狗时，他站起来，有些紧张：“我叫李志远，来自李家坳...喜欢...喜欢看书。”
“李家坳？是不是黄河边上那个村子？”周老师问。
“是。”
“我去过那里。”周老师笑了，“很美的村子，窑洞依山而建，傍晚时炊烟袅袅，像一幅画。黄河就在村边流过，声音很雄壮。”
二狗愣住了。他没想到周老师知道李家坳，还去过。心里涌起一股暖意，紧张感消退了不少。
“坐下吧。”周老师温和地说，“李家坳出过一个名人，李大山同志，参加过抗日战争和解放战争，是个老革命。李志远同学，你认识他吗？”
“他...他是我爸。”二狗小声说。
教室里安静了一瞬，然后响起低低的议论声。周老师也略显惊讶：“原来是这样。那你更应该好好学习，不辜负父辈的期望。”
后面的介绍二狗没怎么听进去。他第一次知道，父亲在别人眼里是“老革命”“名人”。在家时，父亲就是父亲，沉默寡言，只会种地拉车，从没提过什么光荣历史。
接下来是数学课、政治课，一上午很快就过去了。二狗发现，中学的课程比小学难多了，尤其是数学，老师讲得很快，他有些跟不上。
中午吃饭时，他又遇到了张浩。这次张浩没找他麻烦，只是远远地瞪了他一眼。二狗装作没看见，打好饭找了个角落。
下午是劳动课——这是县中学的特色，每周半天，学生们要打扫校园，整理教室，或者去学校的菜地干活。
初一三班的任务是打扫操场。周老师发给大家扫帚和铁锹，把操场分成几块，每组负责一块。
二狗和杨小兵一组，还有另外两个女生。操场是土质的，跑操时扬起的尘土落得到处都是，还有纸屑、落叶、小石子。
“这得扫到什么时候啊。”一个女生抱怨道，她叫陈红，是县城百货公司经理的女儿，穿着花裙子，明显不想干活。
“慢慢扫呗。”杨小兵倒是勤快，已经挥舞着扫帚开始了。
二狗没说话，埋头干活。扫操场对他来说不算什么，在家时他干的活比这累多了：锄地、挑水、砍柴...这算轻松的了。
他扫得很认真，连角落里的碎石子都捡干净。汗水顺着额头流下来，滴进眼睛里，辣辣的。他用袖子擦了擦，继续干。
“李志远，你歇会儿吧。”周老师走过来，递给他一杯水。
“没事，老师，我不累。”
“看得出来，你在家常干活。”周老师说，“农村孩子就是能吃苦。对了，你父亲...身体还好吗？”
“还好，就是腰不太好，年轻时受过伤。”
周老师点点头：“我记得李大山同志，当年在县里作报告，我还在上小学，去听过。他讲打鬼子的故事，很生动。后来听说他回农村了，没想到是你父亲。”
二狗不知道该怎么接话。父亲从没跟他讲过这些，偶尔提起过去，也只是简单地说“那时候苦”。
“好好干，扫完早点休息。”周老师拍拍他的肩，走了。
扫完操场，二狗浑身是土，手也磨出了水泡。但看着干净的操场，他心里有种成就感。这就像种地，你付出汗水，就能看到成果。
晚饭时，二狗打了份白菜炖粉条——这是今天最贵的菜，要两张菜票。白菜炖得烂烂的，粉条滑溜溜的，虽然油水不多，但比炒土豆丝好吃多了。
他正吃着，杨小兵端着碗凑过来：“李志远，跟你商量个事。”
“啥事？”
“我数学不太好，看你今天上课听得挺认真，以后能不能教教我？”杨小兵有点不好意思，“作为交换，我教你认字——我看你写字笔画不太对。”
二狗脸一红。他写字是父亲教的，父亲自己也没正经上过学，字写得歪歪扭扭。
“行。”他答应了。
“那就说定了！”杨小兵高兴地说，“还有，你得换身衣服。我不是嫌你土啊，但你这身打扮，确实容易被人笑话。我有多余的衣服，借你两件。”
二狗犹豫了。穿别人的衣服，他觉得不好意思。
“别客气，咱们是同桌，互相帮助嘛。”杨小兵很真诚，“等你有钱了，再买新的。”
最终二狗答应了。晚饭后，杨小兵真的拿来两件半旧的衣服：一件蓝布学生装，一条黑裤子，虽然也有补丁，但比他那身蓝布褂子时髦多了。
“试试。”
二狗换上衣服，大小正合适。杨小兵围着他转了一圈：“不错不错，这下精神多了。就是这头发...得理理。”
二狗的头发是母亲用剪子随便剪的，参差不齐。杨小兵拿出一把剪刀：“我给你修修，我叔是理发师，我学过两手。”
咔嚓咔嚓，碎发落地。修完头发的二狗站在宿舍唯一的破镜子前，几乎认不出自己了。镜子里的少年清瘦但挺拔，眼睛黑亮，穿着合身的衣服，理着整齐的短发，完全不是早上那个“土蛋”了。
“哇，李志远，你这么一打扮，还挺帅啊。”王建军惊叹道。
“人靠衣装马靠鞍。”刘志强笑着说。
赵小虎也凑过来看：“真的变了样。”
二狗摸摸自己的头发，心里百感交集。一方面，他感激杨小兵的帮助；另一方面，他又觉得这样像是在否定自己的过去，否定那个穿着母亲做的蓝布褂子的自己。
晚上自习课，周老师公布了班干部名单。二狗被任命为劳动委员——大概是因为下午打扫操场表现突出。
“李志远同学，以后班里的卫生、劳动就交给你负责了。”周老师说。
二狗站起来：“我会做好的。”
下课后，杨小兵拉着二狗去水房洗漱。路上遇到几个女生，其中就有陈红。她看到二狗，愣了一下，随即跟同伴窃窃私语。
“看到没，那就是李志远，换了身衣服像变了个人。”
“还挺精神的。”
二狗装作没听见，但心里还是泛起一丝涟漪。原来人真的会以貌取人，连他自己都不例外。
洗漱时，杨小兵一边刷牙一边含糊地说：“李志远，其实你不必自卑。农村怎么了？没有农民种地，城里人吃啥？我爸说，往上数三代，谁家不是农民？”
二狗没说话，用黄肥皂仔细地洗手。水龙头流出的水凉凉的，冲走了手上的泥土和疲劳。
回到宿舍，其他三人已经躺下了。二狗爬上床，盖好被子。今晚他累极了，几乎一沾枕头就睡着了。
梦里，他回到了李家坳。黄河水哗哗地流，母亲在窑洞前喊他吃饭，父亲拉着架子车从地里回来，车上堆着金黄的玉米。夕阳把一切都染成温暖的橘红色...
半夜里，他又醒了。这次不是因为不习惯，而是被一种奇怪的声音吵醒——像是有人在哭。
仔细听，声音来自隔壁宿舍，压抑的，断断续续的。二狗想起白天自我介绍时，隔壁班有个男生来自更偏远的山村，说话时口音很重，被几个城里孩子笑话了。
他翻了个身，面对着墙壁。墙壁是土坯砌的，不隔音。那哭声像是会传染，让他鼻子也酸酸的。
他想起了爷爷的话：出门在外，谁都不容易。能帮一把就帮一把，帮不了，至少别笑话。
第二天早晨跑操时，二狗特意跑到那个男生旁边，跟他并排跑。男生惊讶地看了他一眼，二狗冲他点点头。
早饭时，二狗看到那个男生独自坐在角落，面前只有一碗稀粥。他想了想，走过去，把自己多打的一个馒头递过去。
“我吃不完，你帮我吃了吧。”
男生愣住了，看着馒头，又看看二狗，眼圈红了。
“我叫李志远，初一三班的。”
“我...我叫孙石头，初一四班的。”男生接过馒头，小声说，“谢谢你。”
“不用谢。”二狗在他旁边坐下，“都是农村来的，互相照应。”
孙石头用力点头，咬了一大口馒头。二狗看到，他吃得很快，像是饿坏了。
从那以后，二狗和孙石头成了朋友。虽然不同班，但吃饭时常常坐在一起。孙石头话不多，但很实在。他来自北边的山区，比李家坳更穷，家里有六个孩子，他是老大，能来上学是因为减免了学费。
“我爹说，就是砸锅卖铁，也要供我念书。”孙石头说，“我要是念不出来，对不起全家。”
二狗深有同感。他们这样的人，读书不只是为了自己，更是为了整个家庭的希望。
日子一天天过去，二狗渐渐适应了中学生活。每天早上六点跑操，七点早饭，八点上课，中午休息两小时，下午继续上课或劳动，晚上自习到九点，九点半熄灯。
规律，充实，但也单调。
他努力学习，数学跟不上就晚上点蜡烛补课——蜡烛是杨小兵给的，说家里多的是。语文他学得好，尤其是作文，周老师经常表扬他，说他写的东西“有生活气息，真情实感”。
有一次作文题目是《我的家乡》，二狗写了李家坳，写了黄河，写了窑洞，写了父母。周老师看了，在班上念了其中的段落：
“黄河水是黄的，黄土是黄的，我们的皮肤也是黄的。这是大地的颜色，是生命的颜色。爷爷说，黄土地看着贫瘠，但能长出养活人的庄稼；黄河水看着浑浊，但能浇灌出金黄的麦浪。我是黄土地的儿子，我的根在黄土下...”
念到这里时，教室里很安静。有几个城里学生露出了思索的表情。下课后，陈红居然主动走过来跟二狗说话。
“你作文写得真好，我...我以前从没想过农村是这样的。”
“农村就是这样的。”二狗说，“有苦，但也有美。”
陈红点点头，欲言又止，最后说：“我能看看你其他的作文吗？”
“行。”
从那以后，陈红经常找二狗讨论作文。她是语文课代表，作文也写得好，但用周老师的话说，“辞藻华丽但缺乏生活”。二狗的作文正好相反，朴实无华但打动人。
一个月后，第一次月考。二狗考了班级第十五名，不算好，但也不差。数学拖了后腿，只考了六十二分，刚刚及格。语文却是全班第三，作文得了满分。
周老师把他叫到办公室：“李志远，你语文很有天赋，尤其是作文。但数学要加强，否则总分会受影响。”
“我知道，老师。”
“有困难吗？”
“数学老师讲得快，有些听不懂。”
周老师想了想：“这样吧，我给你补补课，每周二、四晚上，你来我办公室。”
二狗愣住了：“老师，这...这太麻烦您了。”
“不麻烦，我看你是块料子，不想让你被数学拖累了。”周老师笑笑，“我当年也是农村出来的，知道你们不容易。”
二狗的眼眶热了。他深深地鞠了一躬：“谢谢老师。”
就这样，二狗开始了补习。周老师教得很耐心，从最基础的地方讲起。二狗学得也很刻苦，常常为了弄懂一道题琢磨到深夜。
一个月后的期中考试，他数学考了七十八分，总名次提到了第十名。
发卷子那天，周老师在班上表扬了他：“李志远同学进步很大，从第十五名提到第十名，尤其是数学，进步了十六分。大家要向他学习，不怕基础差，就怕不努力。”
同学们都看向二狗，目光里有敬佩，有羡慕，也有复杂。二狗低着头，脸发烫，心里却像喝了蜜一样甜。
下课后，张浩居然主动走过来：“李志远，你行啊，进步这么快。”
二狗警惕地看着他，不知道他要干什么。
“别紧张，我没恶意。”张浩难得地没有嚣张气焰，“我就是想问问，你怎么学的？我数学也不好。”
二狗想了想，实话实说：“就是多做题，不懂就问老师。”
“问老师？”张浩撇撇嘴，“我可不敢，我们数学老师凶得很。”
“那你问同学。”
“同学？”张浩看了看周围，“城里这帮小子，个个藏着掖着，生怕别人超过自己。农村来的...我以前瞧不起他们，现在想想，是我错了。”
这话让二狗有些意外。他没说话，等着张浩的下文。
“那个...我能跟你一起学吗？”张浩挠挠头，有点不好意思，“我知道我以前对你不友好，我道歉。我就是...就是觉得你挺厉害的。”
二狗看着张浩。这个曾经欺负他的男生，此刻像个做错事的孩子，眼神里有真诚的歉意。
“行。”二狗说，“不过你得答应我，以后别欺负农村同学。”
“我答应！”张浩赶紧说，“我发誓！”
从那以后，张浩真的变了。他不再欺负人，还经常帮农村同学说话。他的两个跟班见他这样，也跟着收敛了。二狗和张浩成了朋友——虽然这种友谊有些奇怪，但确实存在。
天气渐渐凉了，陕北的秋天来得早。校园里的杨树叶子开始变黄，风一吹，哗啦啦落一地。学生们换上了秋装，二狗还穿着杨小兵借给他的衣服，虽然有点薄，但还能抵挡。
他给家里写了第一封信。信纸是作业本撕下来的，字写得工工整整：
“爸、妈：
我在学校很好，老师对我很照顾，同学也很友善。我考了第十名，周老师还给我补课。食堂的饭能吃饱，就是没妈做的好吃。我在这里一切都好，你们不要担心。
爸，你的腰还疼吗？妈，你还咳嗽吗？记得按时吃药。
我在这里会好好念书，不辜负你们的期望。
儿：二狗”
信寄出去后，二狗天天盼着回信。两周后，回信来了，是父亲托人写的——父亲识字不多，写不了长信：
“二狗：
信收到了，知道你一切都好，我们就放心了。你妈咳嗽好多了，我的腰是老毛病，不碍事。家里秋收完了，收成不错，交了公粮还剩不少，够吃到明年。
你在学校要听老师的话，好好学习，团结同学。钱不够了捎信回来，家里给你想办法。
不用惦记家里，我们都好。
父：大山”
信很短，但二狗读了好几遍。他能想象父亲找人写信时的情景：坐在炕沿上，抽着旱烟，慢慢地说，写信的人慢慢地写。母亲肯定在旁边，补充着“让娃多穿衣服”“别舍不得吃饭”之类的话。
他把信小心地折好，夹在课本里。想家的时候，就拿出来看看。
十月底，学校组织了一次秋游，去县城外的红石峡。那是榆林有名的景点，以红色的砂岩和石窟闻名。
二狗从来没去过。对他来说，县城已经是遥远的地方，更别说县城外的景点了。
秋游那天，学生们排着队，唱着歌，步行前往红石峡。路程不远，大约五里路，但对于很少出远门的学生来说，已经是一次冒险了。
深秋的陕北，天高云淡，风清气爽。路边的田野已经收割完毕，只剩下裸露的黄土和零星的秸秆垛。远处山梁上，衰草枯黄，偶尔能看到几棵柿子树，叶子掉光了，只剩下红彤彤的柿子挂在枝头，像一个个小灯笼。
“看，那就是红石峡！”有同学喊道。
二狗抬头望去，只见一片赤红色的山崖矗立在河谷边，在阳光下熠熠生辉。走近了看，山崖上布满了大大小小的石窟，有的还残留着佛像的痕迹。
“这些石窟是明朝开凿的，有四百多年历史了。”周老师讲解道，“当年这里是佛教圣地，香火旺盛。后来战乱，逐渐荒废了。”
学生们钻进石窟，好奇地东张西望。石窟里很凉快，石壁上刻着模糊的字迹和图案。有的石窟很深，黑乎乎的，大家只敢在洞口张望。
二狗站在最大的一个石窟里，仰头看着窟顶。窟顶刻着莲花图案，虽然斑驳，但还能看出当年的精美。阳光从洞口斜射进来，在石壁上投下明暗交错的光影。
他想起了李家坳的窑洞。同样是依山而挖的洞穴，一个是佛家修行之地，一个是百姓居住之所；一个供奉神明，一个容纳烟火。但本质是一样的：都是人类在大地上的印记，都是生存的智慧。
“想什么呢？”杨小兵拍拍他。
“没什么。”二狗说，“就是觉得，古人真厉害，能在石头上凿出这么深的洞。”
“是啊，没有现代化的工具，全凭手工，得花多少年啊。”
两人走出石窟，坐在河边的石头上。河水很清，能看到水底的鹅卵石。对岸的山坡上长满了野菊花，黄灿灿的一片，在秋风中摇曳。
“李志远，你将来想干什么？”杨小兵忽然问。
二狗想了想：“我想考大学，然后...然后让我爸妈过上好日子。”
“具体呢？学什么专业？做什么工作？”
“不知道。”二狗老实说，“我对这些还不了解。”
杨小兵捡起一块石头，打水漂。石片在水面上跳了三下，沉入水底。“我想当医生。我爸身体不好，常年吃药，我想学医，治好他。”
“医生好，治病救人。”
“你呢？你作文写得好，可以当作家。”
二狗笑了：“作家？那太遥远了。我能把书念出来就不错了。”
“别小看自己。”杨小兵认真地说，“周老师说你有天赋，要好好培养。你知道吗，咱们县中学以前出过一个作家，现在在省城工作，还出了书。”
真的吗？二狗心里一动。作家，用笔写故事，写人生，写这片黄土地...似乎是个不错的梦想。
集合的哨声响起，该回去了。二狗最后看了一眼红石峡，赤红的山崖在夕阳下像在燃烧。他忽然想起一句不知在哪里听过的话：每一片土地都有自己的故事，每一个人都是故事的书写者。
回学校的路上，二狗一直在想：我的故事，会是什么样的呢？
秋游后的周一，二狗发现自己的抽屉里多了一个苹果。红彤彤的，带着叶子，显然是刚摘下来的。苹果下面压着一张纸条：
“谢谢你。孙石头”
二狗笑了。他把苹果小心地收好，打算留到晚上自习时和孙石头一起吃。
日子就这样一天天过去，平淡而充实。二狗的成绩稳步提升，和同学的关系也越来越融洽。他依然想家，但不再那么难过了。他开始明白，离家是为了更好地回家，读书是为了改变命运。
十一月底，陕北下了第一场雪。雪花不大，稀稀疏疏的，落地就化了。但气温骤降，寒气逼人。
二狗没有棉衣，只能把所有的单衣都穿在身上，还是冷得发抖。杨小兵要把自己的棉袄借给他，他拒绝了——杨小兵也只有一件。
周老师发现了这个情况，从家里拿来一件旧棉衣：“我弟弟穿小的，你要是不嫌弃，就穿上吧。”
棉衣是军绿色的，半新，厚实暖和。二狗穿在身上，感觉整个人都活过来了。
“谢谢老师。”
“别客气。”周老师看着窗外飘落的雪花，“快期末了，好好复习，考个好成绩，回家让你爸妈高兴高兴。”
期末考试，二狗考了全班第五名。数学八十五分，语文九十二分，其他科目也都在八十分以上。周老师在班会上特意表扬了他，还给了他一个笔记本作为奖励。
笔记本的扉页上，周老师写了一行字：志存高远，脚踏实地。
放假前一天，二狗把借杨小兵的衣服洗干净还给他，把周老师的棉衣也洗干净叠好。杨小兵不要他还衣服：“你留着穿吧，我还有。”
“不行，借的就是借的，要还。”
“那这样，你下学期还穿，等你有新衣服了再还我。”
二狗想了想，答应了。他确实需要这身衣服。
离校那天，学生们像出笼的鸟儿，叽叽喳喳地涌出校门。二狗背着书包，里面装着成绩单、奖状、笔记本，还有没花完的十几块钱——他省下来的，准备给父母买点东西。
张浩跑来跟他道别：“李志远，下学期见！假期我会好好学习的，争取赶上你！”
“下学期见。”
孙石头也来了，递给二狗一小包东西：“我家自己炒的瓜子，给你路上吃。”
“谢谢。”
杨小兵帮二狗整理书包：“路上小心，下学期早点来，咱们一起学习。”
“嗯。”
走出校门，二狗回头看了一眼。校园在冬日的阳光下安静而庄严，教学楼上的红旗在风中飘扬。他想，下学期回来时，就是春天了。
回家的路，他一个人走。六十里路，要走一天。但他不觉得累，心里充满了期待和喜悦。
路过那个三岔路口时，他又去看了爷爷的坟。坟头覆盖着薄薄的雪，在阳光下闪着细碎的光。他把成绩单拿出来，在坟前烧了。
“爷，我考了第五名。您放心，我会继续努力的。”
继续上路。黄土高原在冬天的装点下呈现出另一种美：沟壑纵横，线条分明，像是一幅巨大的水墨画。偶尔能看到村庄，炊烟在寒冷的空气中笔直上升。
傍晚时分，他看到了李家坳的轮廓。村口的老槐树光秃秃的，枝桠伸向天空，像是欢迎的手势。黄河结了薄冰，在夕阳下泛着银光。
他加快了脚步。
转过最后一个弯，家的窑洞出现在眼前。院门开着，母亲正在院子里扫雪。听到脚步声，她抬起头，愣住了。
“妈！”二狗喊道。
王秀英手里的扫帚掉在地上。她快步走过来，上下打量着儿子：“二狗？是二狗吗？长高了，也胖了点...”
“妈，我回来了。”二狗的眼眶热了。
李大山从窑洞里出来，看到儿子，脸上露出了难得的笑容：“回来了？快进屋，外面冷。”
窑洞里还是老样子，土炕烧得热乎乎的，锅里煮着饭，香气扑鼻。二狗放下书包，从里面拿出给父母买的东西：给母亲的一条头巾，给父亲的一包烟叶。
“乱花钱。”母亲嗔怪道，却把头巾戴在头上试了试。
父亲拿起烟叶闻了闻：“好烟叶，不便宜吧？”
“不贵。”二狗说，“我成绩单，全班第五名。”
父母接过成绩单，虽然认不全上面的字，但看到“第五名”和老师的评语，都笑了。
“好，好，我儿子有出息。”李大山拍着儿子的肩膀，手有些颤抖。
晚饭是母亲做的：洋芋擦擦、小米粥、腌酸菜，还有特意留下的两个鸡蛋。二狗吃得特别香——这才是家的味道。
晚上，一家三口围坐在炕上。二狗讲学校的事：周老师，杨小兵，张浩，孙石头，红石峡，秋游，下雪...父母静静地听着，不时问一两句。
“那个周老师真好，你要记着人家的恩情。”母亲说。
“我知道。”
“同学之间要团结，不管是城里的还是农村的，都是平等的。”父亲说。
“嗯。”
夜深了，父母睡了。二狗躺在熟悉的土炕上，听着黄河隐隐的涛声，感到前所未有的安宁。
这半年，他走出了李家坳，看到了更大的世界。他经历了嘲笑，也收获了友谊；遇到了困难，也得到了帮助。他学会了在陌生环境中生存，也明白了读书的真正意义。
窗外的月亮很圆，很亮。二狗想起开学前夜，也是这样的月光。那时他对未来充满迷茫和不安，而现在，他有了方向。
爷爷说过，树长得再高，根在土里；人走得再远，心在家里。他现在懂了，无论走到哪里，李家坳都是他的根，黄河水都是他的血脉。
闭上眼睛前，他默默许下心愿：下学期要考进前三名，要读更多的书，要更好地帮助同学，要...
要成为让父母骄傲的人。
窗外，黄河的涛声依旧，厚重而绵长，像是岁月的吟唱，又像是未来的召唤。
（第二章·完）