成都，搓麻不散场：第2章 第一章 宽窄巷子的“狼人杀”
第2章 第一章 宽窄巷子的“狼人杀”
一
周小葵觉得自己一定是疯了。
早上八点五十，她站在镜子前，手里攥着根铅笔，对着头顶那颗摇摇欲坠的丸子头发呆。镜子里的人顶着一头乱糟糟的头发——昨晚画稿画到凌晨两点，倒头就睡，早上起来发现头发已经彻底放飞自我，翘得跟刚被雷劈过似的。
“周小葵啊周小葵，”她对着镜子说，“你今天不是去相亲，是去退婚。退婚不需要形象，需要气势。懂不懂？”
镜子里的自己瞪着她，没说话。
她深吸一口气，三两下把头发重新扎好——还是丸子头，但比刚才那个像样多了。然后从笔筒里抽了支铅笔，顺手一插。
完美。艺术家的天线，接收灵感用的。
她对着镜子检查了一下：T恤，牛仔裤，帆布鞋，背上那个画满了涂鸦的双肩包。很好，一看就是个穷画画的，完全没有“我要嫁入豪门”的企图心。
“周小葵，”她指着镜子里的自己，“记住今天的任务：退婚。不是相亲，不是约会，是退婚。态度要坚决，立场要坚定，气势要足——”
她正练着，手机突然炸了。
陈粒粒的专属铃声——那首她自己写的《今天也要吃够本》——从床头柜上传来，震得手机都在抖。
周小葵走过去接起来，还没开口，那边已经开火了：
“周小葵！你起床没？！几点了？！今天不是要去退婚吗？！你还磨蹭啥子？！快给我发定位！我实时关注战况！”
陈粒粒的声音穿透力极强，周小葵把手机拿远二十公分，等那边吼完了才凑回去：“起了起了，正准备出门。”
“你穿啥子？”
“T恤牛仔裤。”
“太随便了！”陈粒粒尖叫，“万一那个男的长得帅呢？万一你一见钟情呢？万一你今天就把自己嫁出去了呢？你就穿T恤牛仔裤？”
周小葵翻了个白眼：“我是去退婚的，不是去选美的。穿那么隆重干嘛？让人家以为我对他有意思？”
“话不能这么说。”陈粒粒语重心长，“万一他长得跟吴彦祖似的呢？你穿成这样，岂不是亏大了？”
“那万一他长得跟王宝强似的呢？”
“王宝强怎么了？王宝强多可爱！”
周小葵被她气笑了：“行了行了，我挂了，地铁要到了。”
“等等等等！”陈粒粒又喊住她，“记住，见到人第一眼，先拍照发给我！我要现场鉴定！”
“知道了知道了。”
挂了电话，周小葵背上包出门。
电梯里遇到三楼那个养狗的嬢嬢，手里牵着那只白色的比熊。比熊看到她，摇着尾巴凑过来，在她脚边转了两圈。
“朵朵要出门啊？”嬢嬢问。
周小葵点点头：“有点事。”
“是不是去相亲？”嬢嬢眼睛亮了，“我听你爷爷说，有人给你介绍对象了？”
周小葵差点被自己的口水呛到。
她爷爷这个嘴——真是比漏勺还漏。
“不是相亲，”她努力维持表情管理，“是有点事要谈。”
“谈啥子事嘛，”嬢嬢笑眯眯的，“年轻人，该谈朋友就谈朋友，该结婚就结婚。你看我们家球球，三岁就当妈了，现在孙子都会打酱油了。”
她低头看了一眼那只比熊——球球正撅着屁股在电梯角落闻来闻去，浑然不知自己已经被当成了催婚的典型案例。
周小葵干笑两声，没接话。
到了一楼，她几乎是逃出电梯的。
二
从西村到宽窄巷子，坐地铁要半个多小时。
早高峰的地铁人挤人，周小葵被夹在两个大叔中间，动弹不得。左边的大叔在看抖音，外放的声音开得老大——“老铁们双击666”——震得她脑仁疼。右边的大叔在吃包子，韭菜馅的，味道直往她鼻子里钻。
她掏出手机，打开大众点评，翻宽窄巷子的美食。
这家蛋烘糕，收藏了三年了，一直没去吃。那家甜水面，据说开了二十年，老板娘脾气不好但面很好吃。还有那家藏在巷子里的小酒馆，拍照特别好看，陈粒粒去过三次，每次都要发朋友圈炫耀。
她翻着翻着，突然意识到一个问题：
万一今天搞砸了，以后这些店都不好意思去了——毕竟都是人家“宽窄之间”的邻居。
万一吵起来呢？万一她忍不住骂人呢？万一她骂得太大声被路人录下来发抖音呢？
那她以后还怎么在宽窄巷子混？
不行不行，周小葵，你要稳住。退婚也要退得体面，要有风度，要优雅。不能让人家觉得你是个泼妇。
她深吸一口气，在心里默念：优雅，优雅，优雅。
旁边那个吃包子的大叔看了她一眼，眼神里带着“这姑娘怕不是有病”的疑惑。
周小葵假装没看见。
地铁报站声响起：“宽窄巷子站到了，请下车的乘客……”
她攥紧包带，跟着人流往外走。
电梯上升，阳光从出口洒进来，晃得她眯了眯眼睛。
走出地铁站的那一刻，她突然想起一件事——
她连那人长啥样都不知道。
陆叔昨天发过照片吗？好像发过？她好像看了？又好像没看清？
她掏出手机翻聊天记录，果然找到一张照片。
点开一看——
侧脸。穿着深灰色衬衫，站在某个看起来很有设计感的展厅里，鼻梁挺直，下颌线条干净利落。阳光从侧面照过来，把那张脸勾勒得跟电影海报似的。
周小葵盯着照片看了三秒。
然后她默默地把手机收起来，挺了挺胸。
陈粒粒说得对——万一长得帅呢？
她周小葵虽然今天是去退婚的，但退婚之前，看一眼帅哥总不犯法吧？
三
宽窄巷子，上午九点五十。
游客已经开始多起来了。宽巷子那头的“宽厰”门口排着队，据说里头是啥子策展式零售空间，年轻人喜欢去打卡。穿汉服的小姐姐们举着团扇在墙根下拍照，大叔们端着长枪短炮对准屋檐上的瓦猫，卖三大炮的摊子前头排着队，师傅手里的木槌敲得“砰砰”响，糯米团子滚进黄豆面里，翻几个滚，沾满一身金黄。
周小葵顺着人流往里走，眼睛一路扫过两边的门牌。
“宽窄之间”——陆叔说的是窄巷子那头。
她穿过宽巷子，在那些网红店门口挤过去，拐进窄巷子。这边的店要清静些，门脸也更低调，有的甚至连招牌都没得，只在门上挂块小木牌，上面刻几个字，漆色斑驳，看着有些年头了。
走了大概五十米，她停在一家店门口。
门面不大，一块老榆木匾额上刻着“宽窄之间”四个字，笔画里头落了灰，反倒显得有味道。门口停着一辆二八大杠的自行车，车筐里种满了粉色的小雏菊，开得正好。车把上挂着个木牌，写着“营业中，请随意”。
周小葵站在门口，深吸一口气。
她正准备给自己打气，玻璃门突然从里面被推开了。
一个穿白衬衫的男人站在门里，手里端着个搪瓷杯，杯子上印着“耙耳朵”三个字。
两个人就这么隔着门槛，四目相对。
阳光从周小葵身后照过来，把他的影子拉得很长，一直延伸到店里的地板上。他站在逆光里，脸部的轮廓被光线勾勒得格外清晰，五官像是用最细的笔一点点描出来的，每一笔都刚刚好。
周小葵脑子里“嗡”地响了一下。
陈粒粒的声音在耳边回响：“万一那个男的长得帅呢？万一你一见钟情呢？”
现在她知道答案了。
——确实是帅的。
——不是那种精致到像假人的帅，是那种浑身上下透着一股松弛感、让人觉得跟他待着会很舒服的帅。
他在看她，目光从她头顶那颗插着铅笔的丸子头，慢慢滑到她背上那个画满了涂鸦的双肩包，最后停在她包上挂着的那只举着幺鸡的熊猫挂件上。
停了一秒。
然后若无其事地移开。
“进来嘛，站门口太阳晒。”他说，语气平平淡淡的，像在招呼一个天天来的熟人。
周小葵愣了一下，鬼使神差地跟着他进去。
四
店里的布局很有意思。
左边是文创产品区，摆着各种跟成都相关的设计品：做成麻将的冰箱贴、画着大熊猫的帆布包、印着“成都限定”的搪瓷杯、手绘的明信片……东西不算多，但每一样看着都挺用心，不是那种批发市场来的通货。有个架子上摆满了手账本，封面是手绘的成都地标，翻开一看，里面还有空白的页，可以自己贴照片写日记。
右边是个小小的茶室，只放了两张桌子。靠窗那张坐了个老头，正端着盖碗茶看报纸，看的是《成都商报》，翻到麻将专栏那页，手指头还在桌上比划着什么。阳光从雕花窗棂里漏进来，在他身上落了一地碎金子。
店里飘着一股若有若无的香气，不是那种浓烈的香水味，而是淡淡的、让人安心的味道。周小葵闻了闻，好像是檀香，又好像混了点咖啡香。
“随便看嘛，有喜欢的可以拿起来仔细看，不买也没关系。”那个白衬衫男人——应该就是陆砚白——走到柜台后面，把搪瓷杯放下，打开笔记本，“需要介绍就喊我。”
周小葵点点头，假装去看货架上的东西。
她拿起一个熊猫冰箱贴。熊猫抱着根竹子，竹子是磁铁做的，可以取下来。做工挺细，熊猫的表情还有点贱兮兮的，眼神里透着一股“你看啥子看”的傲娇。
“你们这个设计得还可以嘛。”她随口说。
“喜欢可以带走，三十八块。”陆砚白头也没抬，在笔记本上写着什么。
周小葵放下冰箱贴，又拿起一个帆布包。包上印着几个字：“成都，一座来了就不想走的城市——因为堵车走不脱。”
她“噗”地笑出声。
这个她懂。有次她从南门打车到西门，三环上堵了一个半小时，司机师傅一边嗑瓜子一边安慰她：“妹儿，莫慌，成都嘛，堵是常态，不堵是意外。你把这个当成坐摇摇车，就不觉得慢了。”
“这个也是你们设计的？”她问。
“嗯。”陆砚白终于抬起头，“一个本地设计师做的，她自己就是早晚高峰堵在三环上的受害者。”
周小葵把包翻来覆去看了几遍，又挂回去。
她本来准备好的开场白是：“你就是陆砚白？我是周小葵，你那什么婚约我不同意，今天就是来说清楚的。”
但现在人就在面前，她却不知道怎么开口了。
主要是——这人太淡定了。从她进门到现在，他没多看她一眼，没问她是谁，没问她来干嘛，好像她就是个普通顾客。这种“你爱干嘛干嘛”的态度，反而让她准备好的那些台词卡在喉咙里，上不去下不来。
她在店里又转了一圈，最后停在一个展示柜前面。
柜子里摆着几本手绘的册子，封面是成都的各种地标：宽窄巷子、锦里、人民公园、西村大院、望江楼、青羊宫……每一本都不厚，大概二三十页的样子，用麻绳装订着，看起来很朴素，但又很用心。
她拿起那本写着“人民公园”的，翻开。
第一页，画的是鹤鸣茶社。竹椅子、木桌子、盖碗茶，阳光从树缝里漏下来，在地上落了一地光斑。角落里有个老头在打瞌睡，手里的报纸快掉到地上了，旁边蹲着只猫，正仰着头看他。
下面配了一行字：
“李大爷在这喝了四十年茶，他说茶钱从五分涨到三十，但他还是那个他。”
周小葵愣了一下，继续往后翻。
第二页，画的是人工湖。湖面上有几只小船，船上有人在划桨，船头蹲着只小鸭子。岸边有个嬢嬢在卖鱼食，手里攥着个塑料袋，袋子里黄灿灿的一把。
“小时候爷爷带我来喂鱼，五毛钱一袋。现在涨价了，三块。但那些鱼还是老样子，看到人就张嘴。”
第三页，画的是相亲角。大树底下围着一群人，有站着的，有坐着的，有手里举着牌子在那晃的。牌子上写着“女，28岁，硕士，有房有车”“男，32岁，公务员，性格好”。
角落里有个老头坐在马扎上，手里拿着个保温杯，笑眯眯地看着这一切。
“老王头每天来这看热闹，看了八年，没给儿子相中一个。他说：急啥子，缘分到了自然就来了。”
周小葵一页页翻着，心里有点惊讶。
这种画——跟她想画的，是同一个东西。
不是那些漂亮的、精致的、适合发朋友圈的“网红成都”，而是那种只有在这座城市真正生活过的人，才会注意到的、热气腾腾的日常。
是那些在街边打麻将的大爷，是那些在院子里晒太阳的猫，是那些活得很巴适的人。
她正看得出神，身后突然传来一个声音：
“那个是样品，不卖的。”
周小葵吓了一跳，差点把手里的册子扔出去。她一回头，发现陆砚白不知道什么时候走过来了，就站在她身后半步远的地方，正低头看着她手里的册子。
离得太近了。
近到她能闻到他身上淡淡的沉香味道，混着一点咖啡香，还有一点点——阳光的味道。
近到她能看清他睫毛的弧度，还有眼睛里倒映着的、小小的自己。
她往后退了一步，背抵在展示柜上。
“我……我就是看看。”她把册子放回去，“你们这些画，是哪个画的？”
“好几个画师。”陆砚白也退了一步，回到正常的社交距离，“都是本地的，画自己看到的成都。怎么，你也是画画的？”
周小葵点点头：“画着玩的。”
“那挺好。”陆砚白看了她一眼，目光在她脸上停了一秒，“你要是感兴趣，回头可以拿作品来看看，合适的话也可以合作。”
他说完，转身往柜台走。
走了两步，又停下来。
回头看她。
“对了，你来找我有事？”
周小葵一愣。
她这才反应过来——从进门到现在，她还没自我介绍。他根本不知道她是谁。
“我……”她突然有点心虚，“我是周小葵，陆叔让我来的。”
陆砚白挑了挑眉。
那个表情很淡，但周小葵捕捉到了——他眼里有一闪而过的笑意，像有人往平静的湖面扔了颗小石子，涟漪还没来得及荡开就消失了。
“哦。”他说，语气还是平平淡淡的，“周小葵，三个半小时的那个周小葵。”
五
周小葵深吸一口气。
好，既然话题挑开了，那就别怪她不客气了。
“对，就是我。”她往前走两步，站到他面前，仰着头看他，“我今天来，是想跟你谈谈那个婚约的事情。”
“谈什么？”
“谈解除。”她尽量让自己的语气听起来斩钉截铁，“陆叔那个打赌，是他跟你打的，跟我没关系。我不能因为多用了半个小时，就莫名其妙地把自己嫁了。这不科学，也不讲道理。”
陆砚白看着她，没有说话。
他靠在柜台边上，一只手搭在台面上，姿势很放松。阳光从窗外照进来，在他侧脸上落下一层淡淡的光晕。他就这么看着她，眼睛里带着一点琢磨不透的神色，像是在研究一件有意思的东西。
周小葵被他看得有点发毛。
“你……你看啥子？”
“看你。”他说，语气坦然得很，“第一次见，多看两眼不行吗？”
周小葵被噎住了。
这人——脸皮咋这么厚？
但她不能输。她深吸一口气，继续说：“你也是做文创的，年轻人，应该懂这个道理吧？你要是觉得陆叔那边不好交代，我可以跟你一起去说，就说我们两个见面之后觉得不合适——”
“你怎么知道我觉得不合适？”陆砚白突然打断她。
周小葵愣了一下：“啥子？”
“我说，”他往前走了一步，离她近了一点，“你怎么知道，我觉得不合适？”
周小葵眨眨眼，又眨眨眼。
这人——这话什么意思？
“你……”她脑子飞快地转着，“你的意思是，你觉得合适？”
陆砚白没回答。
他只是看着她，嘴角带着一点若有若无的笑意。
周小葵被他看得心跳漏了一拍。
她努力稳住自己，说：“陆砚白，我跟你认都不认识，你凭什么觉得合适？”
“现在不是正在认识吗？”他说。
“这才认识五分钟！”
“五分钟也可以知道很多事。”他慢悠悠地说，“比如我知道你习惯把铅笔插在头发里，知道你喜欢举着幺鸡的熊猫，知道你看到喜欢的东西会眼睛发亮——刚才你看那本手绘册子的时候，眼睛亮得跟灯泡似的。”
周小葵张了张嘴，不知道该说什么。
“还知道你想退婚的时候，气势很足，但是有点紧张。”他继续说，“你一紧张就会攥包带，从进门到现在，你攥了五次。”
周小葵下意识低头看自己的手——正攥着包带，攥得紧紧的。
她赶紧松开。
“你——”她瞪着他，“你观察力咋这么强？”
“做生意嘛，察言观色是基本功。”陆砚白转身往柜台走，“等着，给你看个东西。”
周小葵愣在原地，看着他走到柜台后面，从抽屉里拿出一个平板，又走回来。
“看看这个。”他把平板递给她。
周小葵接过来一看，屏幕上是一个设计方案，某品牌的logo设计稿。logo主体是一只手绘的熊猫，憨态可掬，抱着一根竹子。
她仔细看了看，发现在logo的右下角，不起眼的位置，藏着一个小小的图案——
一只圆滚滚的熊猫，手里举着个麻将牌，上面写着“幺鸡”。
周小葵瞪大眼睛。
“这……这是我画的？”
“不是你。”陆砚白把平板收回去，“是另外一个设计师。她也是成都人，也喜欢在作品里藏彩蛋。她交稿的时候，我盯着那只熊猫看了很久。”
他顿了顿，看着她：“我那时候就在想，这个姑娘一定很有意思。”
周小葵张了张嘴，不知道该说什么。
“后来我二叔跟我讲你的故事，”陆砚白继续说，“讲你怎么破解密码，怎么顺手画了只熊猫，我就更好奇了。我想见见这个人，看她是不是跟我想象的一样。”
“所以……”周小葵脑子有点转不过来，“那个打赌……”
“是我让我二叔打的。”
“你！”
周小葵这回是真的震惊了。她瞪着他，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张成O型，半天憋出一句话：
“你——你这人咋这样子？！”
“哪样子？”
“你——你——你这是诈骗！是钓鱼执法！是——是——”
她想不出词了。
陆砚白笑了。
那种笑不是礼貌性的，不是客套的，而是真的觉得好笑的、发自内心的笑。他笑起来的时候眼睛会弯，整个人看起来温和了很多，不像刚才那副淡淡的样子。
“我没骗你。”他说，“打赌是真的，你多用了半小时也是真的。我只是……创造了一个认识你的机会。”
周小葵被他这话堵得哑口无言。
她想反驳他，想说“你这人太不讲道理了”，想说“我管你想不想认识我”，想说“你凭什么把我当赌注”——但话到嘴边，却发现自己居然……没那么生气？
不对，不是“没那么生气”，是气归气，但同时又有一种奇怪的感觉。
像小时候拆开一个包装得乱七八糟的礼物，拆了半天拆不开，气得想扔掉，结果一打开，发现里面是自己一直想要的那个东西。
“你……”她憋了半天，终于憋出一句话，“你这个人，硬是有点歪哦。”
“歪？”陆砚白不懂这个成都话。
“就是……”周小葵想了想，“就是有点狡猾，有点不按常理出牌。像个隐藏款的狼人杀玩家，看着人模狗样的，一翻牌是头狼。”
陆砚白被她的形容逗笑了。
“那我问你，”他说，“你刚才说‘万一觉得不合适’，你现在觉得合不合适？”
周小葵又被噎住了。
她瞪着他，脑子飞快地转着。
说实话？还是说假话？
说实话的话——目前来看，这人除了有点腹黑，好像也没啥毛病。长得不错，说话不讨厌，开的店也有品位，还懂她画里的彩蛋。最重要的是，他费这么大劲就为了认识她——这让她心里有一种奇怪的、从来没体会过的感觉。
有点像吃了口很甜的西瓜，甜得心里发颤。
但是——
但是这也太突然了吧？
她跟他才认识不到半个小时，就要考虑“合不合适”这种问题？这也太快了，快得像在坐过山车，还没系好安全带就被推出去了。
“我……”她终于开口，声音有点干，“我才认识你半个小时，咋个晓得合不合适？”
陆砚白点点头，好像早就料到她会这么说。
“那行，”他说，“慢慢来。反正你欠我半小时，慢慢还。”
“我欠你半小时？”周小葵又懵了，“我啥时候欠你了？”
“打赌输了，多用了半小时。”陆砚白一本正经地说，“按照契约精神，你应该补偿我。”
“你——”周小葵被他这歪理气得笑了，“你这个人，硬是——硬是——”
“硬是什么？”
“硬是脸皮厚！”
陆砚白笑得更开心了。
六
店门口的风铃响了，进来几个游客。
领头的是个穿碎花裙的姑娘，二十出头的样子，一进门就“哇”了一声：“就是这家就是这家！小红书上说这家超好逛！”
她后面跟着两个闺蜜，叽叽喳喳地涌进来，瞬间把安静的店变成了菜市场。
“你们看这个冰箱贴，好乖！”
“这个帆布包也好乖！‘成都，一座来了就不想走的城市——因为堵车走不脱’，哈哈哈哈这个文案太绝了！”
“快看快看，这个手账本！上面画的是宽窄巷子！”
三个姑娘挤在货架前，摸摸这个，看看那个，兴奋得跟发现新大陆似的。
陆砚白看了她们一眼，又看向周小葵。
“要不要喝杯茶？”他说，“我们这儿有蒙顶甘露，比外面那些网红奶茶好喝。喝完再继续讨论你欠我的半小时。”
周小葵本来想拒绝的。
但话到嘴边又变成了“好”。
她想的是：来都来了，茶都端到面前了，不喝白不喝。顺便再摸摸这个人的底，看他到底是个什么路数。
茶室靠窗那桌的老头不知什么时候走了，只剩两个空位。陆砚白让她先坐，自己去泡茶。
周小葵坐在窗边，看着外面的巷子。
阳光透过窗棂的缝隙，在她面前的桌上落下斑驳的光影。巷子里人来人往，掏耳朵的师傅从窗外走过，手里敲着铁签子，“叮——叮——”，声音清脆悠长。游客们从他身边经过，有人停下来问价，有人摆摆手继续往前走。有个小朋友举着糖葫芦跑过去，糖稀在阳光下闪着光。
这就是成都啊。她想。不管外面世界怎么变，巷子里永远是这样，不紧不慢的，一天一天地过。
“想啥子？”
陆砚白端着两杯茶回来，在她对面坐下。
“想成都。”周小葵接过茶杯，“想这座城市的节奏。不管外面多闹热，巷子里头永远是这样，慢悠悠的。”
“喜欢吗？”
“喜欢。”周小葵抿了口茶，“不然我也不会留下来。”
茶汤清亮，入口有点苦，但很快回甘，满口清香。
“好喝。”她说。
“比奶茶好喝？”
“那不一样。”周小葵放下茶杯，“奶茶是快乐水，茶是清醒水。心情好的时候喝奶茶，心情复杂的时候喝茶。”
陆砚白看着她：“那你现在心情复杂？”
周小葵愣了一下，然后笑了。
“你这个人，观察力真的强。”
“还行。”陆砚白也端起茶杯，“所以，为什么复杂？”
周小葵想了想，决定实话实说。
“因为搞不清楚你到底想干嘛。”她说，“你说你想认识我，现在认识了，然后呢？你想咋子？让我真的因为那个打赌嫁给你？还是就是想交个朋友？还是……还是别的什么？”
陆砚白没有马上回答。
他端着茶杯，看着窗外的巷子，沉默了几秒。
“周小葵，”他终于开口，“你有没有遇到过那种人——就是那种，你第一眼看到TA，就觉得TA跟你是一类人？”
周小葵想了想：“有吧，我闺蜜粒粒，第一次见面就聊得来。”
“那种不算。”陆砚白摇摇头，“我说的那种是——你看到TA做的一件很小的事，比如在人家电脑上画只熊猫，你就觉得，这个人跟你是一挂的。TA看世界的角度，TA在乎的东西，TA那些小小的恶趣味，都跟你一样。”
周小葵愣住了。
“我看到那个设计师藏熊猫的时候，就有这种感觉。”陆砚白继续说，“后来我二叔讲你的事，我就更确定了。我想认识这个人，我想知道她是不是跟我想象的一样有趣。”
他顿了顿，看着她：“现在我知道了——比我想象的还有趣。”
周小葵被他看得有点不好意思，低头喝茶。
“所以……”她小声说，“你是认真的？”
“我看起来像不认真的样子吗？”
周小葵抬头看他。
他坐在阳光里，逆着光，脸部的轮廓被光线勾勒得格外清晰。他的眼睛很亮，里面有她的倒影，小小的，模模糊糊的。
她突然想起陈粒粒早上在电话里说的话：“这种男人你还不冲？你是不是傻？”
但是——
“但是这也太快了。”她说，声音还是有点小，“我们才认识……”
“半个小时。”陆砚白接话，“我知道。所以我没说现在就要你嫁给我。我只是想让你知道，我是认真的。那个打赌只是个开始，接下来怎么办，看你。”
周小葵看着他，不知道该说什么。
窗外又传来掏耳朵的叮当声，这次近在咫尺，应该是有人在店门口摆起了摊。巷子里的喧哗声隐隐约约地飘进来，有人在讨价还价，有人在喊“让一哈”，有小孩子的笑声，有奶茶店吸管的窸窣声。
这就是成都。她想。热闹是他们的，安静是我们俩的。
“好嘛。”她终于说，“那我问你个问题。”
“你问。”
“你喜欢吃啥子？”
陆砚白愣了一下，显然没想到她会问这个。
“火锅。”他说，“串串，钵钵鸡，烤鱼，烤脑花，冰粉，凉糕，蛋烘糕，三大炮，甜水面，担担面，钟水饺，赖汤圆……”
“停停停。”周小葵笑了，“你这是在报菜名？”
“我在表达我对成都美食的热爱。”陆砚白一本正经，“作为一个新成都人，我觉得我有义务把成都的好吃的都吃一遍。”
“那你最喜欢哪家火锅？”
“这个嘛……”陆砚白想了想，“看心情。想吃重口的时候去一家，想吃清淡点的时候去另一家。你要我给你推荐不？”
“要得。”周小葵点头，“你推荐一家，我改天去吃。”
“改天？”陆砚白挑眉，“择日不如撞日，就今天中午怎么样？”
周小葵愣了一下：“今天中午？”
“对。”陆砚白站起来，“我知道有家老火锅，就在附近，老板是我朋友，味道绝对巴适。你吃了如果觉得不行，我买单。如果觉得行——”
他看着她，眼里带着笑：“就算你还了我半小时的第一期。”
周小葵被他逗笑了。
“你这人，”她站起来，头顶那颗插着铅笔的丸子头随着动作晃了晃，“硬是算得精哦。”
“生意人嘛。”陆砚白也站起来，“习惯了。”
七
两人出了店门，顺着窄巷子往外走。
陆砚白走在她旁边，不近不远的距离。他走路的样子很放松，像是这巷子走了千百遍，闭着眼睛都不会撞到人。偶尔有游客挡住路，他也不急，慢悠悠地等着，等人家拍完照让出路，才继续往前走。
周小葵偷偷观察他。
这个人——有点意思。
他跟她见过的那些“老板”不一样。那些人，要么端着架子，要么刻意装得很接地气，总之都有点不自然。但他没有，他就是他自己，不急不躁的，好像全世界都跟他没关系。
“看啥子？”陆砚白突然转头。
周小葵被抓了个正着，脸一红，赶紧移开视线。
“没看啥子。”她说，“看风景。”
“风景在我脸上？”
“你脸皮咋这么厚？”
陆砚白笑了。
两人穿过窄巷子，拐进一条更窄的小巷。
这条巷子周小葵从来没来过。两边是老旧的居民楼，一楼开着小店，卖杂货的、卖菜的、修鞋的、缝衣服的，什么都有。有个嬢嬢坐在门口择菜，看到他们经过，抬头看了一眼，又低下头继续择。有只橘猫趴在墙头晒太阳，尾巴一甩一甩的，眯着眼睛打盹。
巷子深处飘出一股浓郁的火锅香，光是闻着就让人流口水。
“就是这家。”陆砚白停在一个不起眼的小店门口。
店门脸很小，只有一扇老旧的木门，门上挂着块塑料布帘，帘子上印着四个字——“老廖火锅”。门口摆着几张小桌子，有人正坐在外面等位，嗑着瓜子摆龙门阵。
“老廖！”陆砚白掀开帘子朝里面喊了一声，“两个人，还有位置没？”
里面传来一个粗犷的声音：“陆总来了？有有有！进来进来！”
两人进去，店里比想象的大。
摆了七八张桌子，坐得满满当当。空气里弥漫着牛油锅底的香气，混着蒜泥、香油、香菜的味道，呛得人眼睛发酸，但又舍不得出去。每张桌上都冒着热气，锅里的红油翻滚着，辣椒和花椒浮浮沉沉，像在跳某种奇怪的舞蹈。食客们吃得满头大汗，有人脱了外套只穿件短袖，有人一边吃一边拿纸巾擦汗，嘴上却一刻不停。
老廖是个五十多岁的男人，挺着个圆滚滚的肚子，系着条油渍斑斑的围裙，正站在一口大锅前搅着什么。看到陆砚白，他放下手里的长柄勺，擦着手走过来。
“陆总，好久没来了嘛！”他拍了拍陆砚白的肩膀，力道大得周小葵都看到陆砚白的肩膀往下沉了沉。
然后他看向周小葵，眼睛一亮：“这位是——”
“朋友。”陆砚白说，“很重要的朋友。”
老廖的眼睛更亮了，意味深长地看了看两人，笑出一脸褶子：“哦——晓得了晓得了。来来来，坐里面，那个靠窗的位置，凉快。”
他带着两人往里走，经过那些吃得热火朝天的桌子，走到最里面靠窗的位置。窗户开着，有风吹进来，确实比其他地方凉快些。
两人坐下，老廖很快端来锅底。
铜锅，中间有个圆筒烧着炭火，周围一圈红油汤底。汤面上漂着一层厚厚的辣椒和花椒，随着热气翻滚，香气直往鼻子里钻。
“毛肚，鹅肠，黄喉，耗儿鱼，午餐肉，藕片，土豆，豆皮，苕粉——”老廖一样一样地把菜摆上桌，“这些都是陆总点的，你们先吃着，不够再喊我。”
周小葵看着满满一桌菜，有点懵。
“你啥时候点的？”
“进来的路上。”陆砚白把毛肚夹进锅里，嘴里念念有词，“七上八下，一上二下三上四下五上六下七上八下——好了。”
他把烫好的毛肚捞起来，放进周小葵碗里。
“尝尝。老廖家的毛肚是全成都最好的，脆得很。”
周小葵看着碗里的毛肚。它微微卷曲着，表面沾着红油，在灯光下泛着诱人的光泽。她夹起来咬了一口。
脆。
确实是脆的。
但不是那种生脆，是那种脆里带嫩、嫩里带香的脆。毛肚在嘴里弹开，牛油的香、辣椒的辣、花椒的麻，还有蒜泥和香油的醇厚，一下子全涌出来，在口腔里炸开一朵烟花。
她眼睛亮了。
“好吃！”
陆砚白看着她，嘴角一直带着笑。
“我就说嘛。”他又夹了一筷子鹅肠放进锅里，“尝尝这个，鹅肠比毛肚还脆。”
八
火锅吃到一半，周小葵已经彻底沦陷了。
她吃得不亦乐乎，筷子几乎没停过。毛肚、鹅肠、黄喉、耗儿鱼、午餐肉、藕片、土豆——每一道菜都好吃，好吃到她差点把舌头一起吞下去。
陆砚白吃得不多，大部分时间都在给她烫菜。她吃完一碗，他马上又烫好下一碗。她杯子里的唯怡豆奶快见底了，他立刻给她满上。
“你咋不吃？”周小葵嘴里塞着午餐肉，含糊不清地问。
“看你吃就够了。”陆砚白说。
周小葵愣了一下，脸有点红。
“你这个人……”她咽下嘴里的东西，“说话咋这么好听？”
“不是好听，是实话。”陆砚白把刚烫好的黄喉放进她碗里，“看你吃东西，比我自己吃还香。”
周小葵低下头，默默地把黄喉塞进嘴里。
心里有点甜。
那种甜，不是火锅的辣，不是唯怡豆奶的甜，是一种从心底涌上来的、暖暖的、软软的甜。
她偷偷看了陆砚白一眼。
他正在烫藕片，动作很认真，眼睛盯着锅里，嘴里还在数：“一、二、三、四、五——好了。”藕片捞起来，放进她碗里。
她突然想起刚才在店里，他说的那些话。
“我想认识这个人。”
“我想知道她是不是跟我想象的一样有趣。”
“比我想象的还有趣。”
她心里又甜了一下。
窗外突然暗了下来。
周小葵抬头一看，刚才还亮堂堂的天，这会儿变得阴沉沉的。乌云不知道从哪里冒出来，把太阳遮得严严实实。风也起来了，吹得窗外的树叶哗啦啦响。
“要下雨了。”陆砚白说。
话音刚落，雨点就砸下来了。
噼里啪啦，噼里啪啦，密集得像有人在屋顶倒豆子。雨水打在窗玻璃上，溅起一朵朵小小的水花，顺着玻璃往下流，很快就把窗户糊成一片模糊。
店里的食客们纷纷抬头看窗外，有人嘀咕“咋个说下就下”，有人站起来把窗户关小一点。火锅的热气在雨声里显得格外浓，整个店都暖洋洋的，像是被雨水包裹着的一个温暖的小世界。
周小葵看着窗外，突然说了一句：
“我喜欢下雨天吃火锅。”
“为啥子？”
“因为外面越冷，里面越暖。”她说，“听着雨声，吃着火锅，感觉整个人都被保护起来了。”
陆砚白看着她，眼神软了一下。
“那以后下雨天，都带你来吃火锅。”
周小葵愣了一下，然后笑了。
“好嘛，这可是你说的。”
“我说的。”
窗外的雨越下越大，但店里的热气越来越浓。铜锅咕嘟咕嘟地冒着泡，香气在雨声里飘散，把两个人裹在里面。
九
吃完饭，雨还没停。
两人站在店门口的屋檐下，看着外面的雨幕。雨水从屋檐上落下来，在青石板上砸出一朵朵水花。巷子里已经没什么人了，只有几只猫不知道从哪里钻出来，在屋檐下躲雨，抖着身上的水珠。
“雨好大。”周小葵说。
“嗯。”陆砚白看着天，“成都的春雨就是这样，来得快去得也快，但这会儿估计还得下一阵。”
他看了看表，又看了看她。
“你下午有事吗？”
周小葵想了想。本来打算退完婚就回去赶稿的，但——
“没啥急事。”
“那要不要再坐一会儿？”陆砚白指了指巷子对面，“那边有家咖啡馆，环境不错，可以躲雨。”
周小葵顺着他的手指看过去。
巷子对面有家小小的咖啡馆，门脸也很不起眼，只挂了块木牌，上面画了杯咖啡。门口摆着几盆绿植，被雨水打得湿漉漉的，叶子绿得发亮。
“好。”
两人冒着雨跑过去。虽然只有几步路，但跑到门口的时候，身上还是淋湿了一点。周小葵的头发上挂着细小的水珠，丸子头有点松了，那支铅笔摇摇欲坠。
陆砚白看到了，伸手帮她把铅笔往里插了插。
动作很轻，很快，快到她还没反应过来，他的手已经收回去了。
“头发乱了。”他若无其事地说。
周小葵脸红了。
两人推门进去。
咖啡馆很小，只有四五张桌子，但布置得很舒服。墙上挂着几幅黑白照片，拍的都是成都的老街巷。角落里有个书架，摆满了旧书。窗边有个姑娘在看书，面前摆着杯拿铁，偶尔抬头看一眼窗外的雨。
两人找了个靠窗的位置坐下。
老板娘是个三十多岁的姐姐，系着条深蓝色的围裙，笑起来有两个酒窝。她显然是认识陆砚白的，看到他带着周小葵进来，眼睛弯了弯，什么都没问，只是笑着递上菜单。
“老样子？”她问陆砚白。
“嗯。”陆砚白点头，然后看向周小葵，“你想喝啥子？他们家拿铁不错，摩卡也行，不想喝咖啡的话有柚子茶。”
周小葵想了想：“拿铁吧。”
老板娘点点头，转身走了。
窗外的雨还在下，噼里啪啦地打着玻璃。窗户上蒙着一层薄薄的水雾，把外面的世界模糊成一片朦胧的颜色。偶尔有行人撑着伞跑过，身影很快消失在雨幕里。
“陆砚白。”周小葵突然开口。
“嗯？”
“我能问你个问题吗？”
“你问。”
“你为啥子要开这家店？”
陆砚白愣了一下，然后笑了。
“这个问题问得好。”他想了想，“三年前，我还在BJ上班，做的是品牌策划，每天开会、写方案、改方案、开会、写方案、改方案——循环往复。有一天加班到凌晨两点，我站在办公室落地窗前，看着外面的车流，突然问自己：我在这干嘛？”
周小葵没说话，安静地听着。
“我来BJ是为了啥子？为了挣钱？为了发展？为了证明自己？好像都是，又好像都不是。那天晚上我想了很久，最后想明白一件事——我想回成都。”
“为啥子？”
“因为成都不一样。”陆砚白说，“BJ很好，上海很好，深圳很好，但那些地方都不是成都。成都人不会凌晨两点还在加班，成都人晚上十点就约着吃夜宵去了。成都人不会为了工作放弃生活，成都人觉得生活比工作重要多了。”
他顿了顿，笑了笑：“我想做一家店，把成都的这种生活方式，卖给那些想了解成都的人。”
周小葵看着他，心里有点触动。
这个人，跟她想的一样。
她也画成都，也是因为喜欢这座城市的节奏。她画那些在街边打麻将的大爷，画那些在院子里晒太阳的猫，画那些活得很巴适的人——不是因为她觉得这些东西能卖钱，是因为她真的喜欢。
“你笑啥子？”陆砚白问。
周小葵这才发现自己笑了。
“没啥子。”她说，“就是觉得，你跟我想的，好像确实是一类人。”
陆砚白的眼睛亮了。
老板娘端来咖啡，一杯拿铁，一杯美式。她看了两人一眼，又笑着走了。
周小葵端起杯子喝了一口。咖啡很香，奶泡很细腻，温度刚刚好。
“好喝。”她说。
“那是。”陆砚白也端起杯子，“我喝咖啡嘴刁得很，这家是我在宽窄巷子附近找到的最好的。”
窗外的雨小了一些，变成了蒙蒙细雨。天色也亮了一点，云层里透出些许阳光，把雨丝染成金色。
周小葵看着窗外，突然想起一件事。
“对了，你刚才说的分期——第一期算还完了吧？”
陆砚白愣了一下，然后笑了。
“算。”他说，“今天这顿火锅，算第一期。”
“那一共多少期？”
“这个嘛……”陆砚白想了想，“看我表现，也看你心情。”
周小葵被这个回答逗笑了。
“你这个人，真的有点歪。”
“歪就歪吧。”陆砚白也笑，“只要能还完，歪点无所谓。”
十
雨停了。
两人从咖啡馆出来的时候，天已经放晴了。太阳从云层里钻出来，把整条巷子照得亮堂堂的。青石板路被雨水洗得干干净净，踩上去还有点滑。空气里有一股雨后特有的清新味道，混着泥土的腥味和花草的香气。
“我送你回去吧。”陆砚白说。
“不用。”周小葵摇头，“我坐地铁，几步路就到。”
“那我送你去地铁站。”
周小葵看了他一眼，没有拒绝。
两人顺着巷子往外走。雨后的宽窄巷子比平时更热闹，游客们纷纷从躲雨的地方钻出来，继续逛街拍照。有卖糖画的老人又出摊了，摊前围着几个小朋友，眼巴巴地看着他画龙。掏耳朵的师傅也出来了，铁签子敲得叮叮当当的。
地铁站就在巷子口，走几步就到了。
周小葵在进站口停下来，转身看他。
“我到了。”
“嗯。”陆砚白收了伞，看着她。
两人沉默了几秒。
“那个——”周小葵开口，“谢谢你请我吃饭，还有咖啡。”
“不客气。”
“那我进去了？”
“周小葵。”
她回头。
陆砚白上前一步，低头看着她。雨水顺着他的发梢滴下来，落在他的肩膀上，洇出一小块深色的痕迹。
“你下次什么时候有空？”
周小葵眨了眨眼，睫毛上沾着细小的水珠：“看情况。”
“看什么情况？”
“看我那半小时还剩多少。”她说完，转身就跑，丸子头上的铅笔差点甩飞出去。
陆砚白站在雨后的阳光里，看着她跑进地铁站，看着她刷开闸机，看着她的身影消失在电梯尽头。
然后他低下头，笑了。
阳光落在他身上，把他的影子拉得很长。
他掏出手机，给陆大江发了条微信：
【陆砚白】：二叔，今天那个姑娘来店里了。
三秒后，电话打过来。
“咋样咋样？！”陆大江的声音炸出来，震得陆砚白把手机拿远二十公分，“看对眼没？有没有戏？”
陆砚白想了想，回了四个字：
【陆砚白】：分期付款。
电话那头沉默了两秒，然后爆发出一阵狂笑：
“哈哈哈哈——分期付款？啥子意思？你把人家咋子了？”
陆砚白没回答，挂了电话，撑着伞往回走。
路过那家蛋烘糕摊子，他突然停下来。
摊主是个六十多岁的嬢嬢，系着条白围裙，手法娴熟地在铁板上画着圈。金黄色的面糊摊开，很快凝固成一张薄薄的饼皮，嬢嬢往上面撒了肉松和奶油，对折，再对折，一个蛋烘糕就做好了。
“来一个？”嬢嬢抬头看他。
陆砚白点点头：“加肉松加奶油。”
嬢嬢利索地做了一个，用纸袋装着递给他。
“趁热吃，凉了就不香了。”
陆砚白接过来，咬了一口。
蛋烘糕外脆内软，肉松咸香，奶油甜而不腻，三种味道在嘴里融合，恰到好处。
他也不知道为什么要买。
就是突然想买。
万一她下次来店里的时候想吃呢？
十一
周小葵回到家，把包往沙发上一扔，整个人瘫进沙发里。
窗外又开始飘雨，淅淅沥沥的，打在玻璃上，像有人在轻轻敲着窗户。她盯着天花板，脑子里乱七八糟的，全是今天的事。
那个人，那双眼睛，那些话。
“我想认识你，是真的。”
“你比我想象的还有趣。”
“看你吃东西，比我自己吃还香。”
她翻了个身，把脸埋进靠垫里。
“周小葵啊周小葵，”她闷闷地说，“你完了。”
手机响了。
是陈粒粒发来的微信：
【陈粒粒】：咋样咋样？退婚成功了没？
周小葵盯着屏幕，想了半天，回了四个字：
【周小葵】：改成分期了。
三秒后，电话打过来。
“啥子叫分期？！”陈粒粒的声音炸出来，“退婚还能分期？你当是还房贷啊？！”
周小葵把今天的事说了一遍。
那边沉默了三秒，然后爆发出一阵狂笑。
“哈哈哈哈——分期还债——哈哈哈哈——周小葵你硬是个天才——这种退婚方式都让你想出来了——”
“不是我！”周小葵急了，“是他！他说我欠他半小时，要慢慢还！”
“还就还嘛！”陈粒粒笑得上气不接下气，“反正你也想还，他也想还，那就慢慢还！还一辈子最好！”
“滚！”
挂了电话，周小葵盯着天花板，嘴角却不知不觉地翘起来。
她又想起陆砚白最后那句话：
“看你下次什么时候有空。”
她翻出手机，打开和他的聊天窗口。
对话还停留在早上他发的那条：“早安，成都。”
她打了几个字，又删掉，又打了几个字，又删掉。
最后发出去的是：
【周小葵】：今天那个蛋烘糕看起来不错，下次可以试试。
那边秒回：
【陆砚白】：我已经试过了。
【周小葵】：？？？
【陆砚白】：送你走后，在巷子口买的。加肉松加奶油，味道不错。
周小葵看着那行字，愣了一下。
然后笑了。
窗外的雨还在下。
但她心里，好像出了一点太阳。