第7章 第六章:我是谁?
我?我是那个被明远叔救下的孩子?我是王建国的亲生儿子?
我的脑袋一片空白,像是有人突然按下了删除键,把我过去十四年的记忆全部格式化。我张了张嘴,却发不出声音。
“小满,“阿婆握住我的手,她的手很暖,很粗糙,像奶奶的手,“你七岁那年落水,受了惊吓,失去了之前的记忆。明远把你救上来后,发现你身上有王建国的信物——一块刻着'远'字的玉佩。他认出那是他送给王建国的礼物,于是明白了你的身世。“
“他……他为什么不告诉我?“
“因为他答应了王建国,要给你一个清白的出身,“阿婆说,“而且,那时候你那么小,刚刚失去母亲,刚刚经历生死……他怕你承受不了。所以他说,你是他捡到的孩子,是他的'缘分'。“
我低头看着自己的手。这双手,我曾经以为它们属于一个普通的镇中学学生,一个有点调皮、有点叛逆、喜欢逃课吃糖画的普通孩子。但现在,它们突然变得陌生起来。
“那……那我真正的母亲呢?“
“她走了,“王建国抬起头,声音沙哑,“癌症。她最后的日子,是明远陪着的。她把孩子托付给明远,说:'既然我选错了父亲,那就让这个孩子,有一个更好的父亲吧。'“
更好的父亲。明远叔。
我想起那些模糊的梦。那条河,那双推我上岸的手,那个在我耳边说“别怕“的声音……原来那不是梦,那是真实的记忆。是明远叔最后留给我的东西。
“我……我需要静静,“我后退一步,撞翻了椅子,“这太突然了,我……“
我转身跑出门,冲进夜色里。身后传来王建国的喊声,还有阿婆平静的声音:“让他去。他需要时间去接受。“
我在镇子里狂奔,不知道自己跑了多久,最后停在了河边。就是这条河,七年前差点要了我的命,也是这条河,带走了明远叔。
河水在月光下泛着银光,安静得像是什么都没发生过。
我坐在河岸上,抱着膝盖,任由眼泪流下来。我不是林小满?不,我是林小满,阿婆给我起的名字,她说“小满“是节气,是“将满未满“的意思,是世间最好的状态。但原来,这个名字背后,藏着这么多的秘密。
“你果然在这里。“
我抬头,看见陈叔拎着两瓶汽水走过来。他在我身边坐下,递给我一瓶。
“阿婆让我来找你,“他说,“她说你在这里。“
“您也知道?“我的声音带着哭腔,“您也知道我是谁?“
陈叔沉默了一会儿,点点头:“知道。镇上很多人都知道,但我们都守着这个秘密。不是因为王建国,是因为明远。他希望你能快乐地长大,不被过去束缚。“
“那现在为什么又要告诉我?“
“因为明远的'记忆币',“陈叔拉开汽水瓶,气泡滋滋作响,“他说过,这些'货币'只有在'真心愿意接受'的人才能看见光芒。你明白这是什么意思吗?“
我摇摇头。
“意思是,“陈叔看着我,目光深邃,“善意需要双向的流通。阿婆给予,但接受的人,必须愿意打开心扉。王建国这些年,一直把自己封闭在'王主任'的面具里,他接受了明远的帮助,却从未真正'接受'那份善意。他想要销毁笔记本,就是想要切断这份连接,让自己'还清'债务,两不相欠。“
“但善意不是债务,“我说。
“对,“陈叔笑了,“你懂了。明远救你,不是为了让你感恩戴德,而是为了让你活下去,活得更好。同样,他帮王建国,也不是为了让他感恩,而是为了让他重新站起来。但现在,王建国把自己困住了,他觉得只有'还清'才能解脱。而只有你……“
“只有我?“
“只有你能让他明白,“陈叔说,“有些债,是还不清的,也不该还清。因为它们不是债,是礼物。是流通的善意,需要一代一代传下去。“
我望着河水,想起明远叔笔记本上的话:“万物都有价值,只是还没遇到对的人。“
我曾经以为,这句话是说那些“记忆币“的。现在才明白,它也是说人的。王建国有价值,只是他还没遇到愿意接受他的过去的“对的人“。我有价值,只是我还没准备好接受自己的身世。
“下周六,“我说,“我该怎么做?“
陈叔拍拍我的肩膀:“做你自己,林小满。那个会逃课吃糖画,会帮阿婆整理'记忆币',会让铁面阎王露出笑容的你自己。其他的,交给时间。“
他起身离开,走出几步又回头:“对了,你父亲……我是说,王建国,他其实一直在关注你。你初一那次数学竞赛,他偷偷去了;你去年生病住院,他匿名交了医药费;你每次考试进步,他都会……“
“别说了,“我打断他,声音哽咽,“让我……让我再想想。“
陈叔走了。我独自坐在河边,直到东方泛起鱼肚白。
接下来的几天,我像个游魂一样在镇子上飘荡。我去看了明远叔的墓,墓碑上他的笑容很温暖,和我记忆中那双推我上岸的手一样温暖。我说:“谢谢您,给了我两次生命。一次是把我从河里救上来,一次是给了我一个家。“
我去找了李老师,他正在整理那堆旧书,准备开公益图书馆。看见我,他愣了一下,然后笑了——那个笨拙的、生疏的、但真诚的笑容。
“小满,我……我知道你的事了。如果你需要聊聊……“
“李老师,“我说,“您当年替刘校长背锅,后悔吗?“
他摇摇头:“不后悔。那是我做过的最正确的决定之一。“
“即使被罚扫一个月操场?“
“即使被罚扫一个月操场,“他笑了,“因为后来我知道,那个女生……刘校长,她一直在努力活得更好,为了不负我的那份善意。你看,善意真的是会流通的。我给了她一个机会,她给了更多学生机会,现在,她又要给全镇的孩子建一所新学校。这就是……“
“流通的善意,“我接话。
“对,“李老师看着我,目光温和,“所以,不管你做什么决定,记住,你不是一个人。你有阿婆,有镇上的人,有……有两个父亲在守护你。“
两个父亲。明远叔,和王建国。
周六前夜,我来到了阿婆的屋子。她似乎早就知道我会来,桌上摆着三样东西:一枚新的“记忆币“,一本打开的笔记本,和一杯热茶。
“想好了?“她问。
“想好了,“我说,“我要完成这场交易。不是为了王建国,是为了明远叔。他为了这份善意付出了生命,我不能让它断掉。“
阿婆笑了,把“记忆币“推到我面前。那是一枚普通的鹅卵石,但上面刻着的不是笑脸,而是一行小字:“我是林小满,我是流通的善意的一部分。“
“明天,“阿婆说,“你要在集市上,当着所有人的面,收下这枚'记忆币'。然后,告诉王建国,你接受他的过去,也接受他的未来。告诉他,善意不是债务,是礼物。告诉他……“
“告诉他,“我接过话头,“他不需要做'王主任',他只需要做我的父亲。不管他过去是谁,现在是谁,他都是给我生命的人。而明远叔,是给我家的人。他们两个,都是我的父亲。“
阿婆的眼眶红了。她把我搂进怀里,像搂着她失而复得的孙子。
“明远会骄傲的,“她轻声说,“他救下的孩子,终于长大了。“
窗外,老槐树的叶子沙沙作响,像是在应和。我知道,明天会是一场硬仗。王建国可能会退缩,可能会逃避,可能会再次试图“还清“债务然后消失。但我不怕。
因为我终于明白了自己是谁。我不是“被救的孩子“,不是“自杀者的儿子“,不是“捡来的孩子“。我是林小满,是流通的善意的一部分,是连接过去与未来的一环。
明天,我要让这份善意,真正流通起来。