十七岁的紫藤与未拆的信：第2章 第一章：转学生与物理课代表

南江一中的紫藤回廊在九月初酿出最后一场花事，垂落的淡紫色花穗扫过夏栀肩头时，她正攥着转学证明在迷宫般的连廊里迷了路。画板边沿沾着的丙烯颜料蹭在校服袖口，晕开一小片矢车菊的蓝。

“同学，教导处在...“她拦住抱作业本的女生，话音未落就被身后涌来的人潮撞得踉跄。物理竞赛题集雪片般纷扬散落，薄荷混着油墨的气息扑面而来。

蹲身捡拾的瞬间，素描本从她臂弯滑脱。夹在扉页的紫藤标本打着旋儿飘落，正被一只骨节分明的手截住。夏栀抬头望见男生冷白腕间褪色的编织手绳，深紫色丝线在晨光里泛着毛茸茸的金边。

“你的？“声线像浸过冰泉的鹅卵石。林叙白垂眸凝视掌心的干花，蝴蝶触角般的萼片让他想起住院部窗外那株总是探进输液的紫藤。十年前的小女孩把花瓣夹在童话书里说要存到一百岁，此刻却在画纸边角涂抹着同样的纹样。

夏栀夺回标本时指尖擦过他腕内侧的旧疤，“谢谢“卡在喉咙变成急促的咳嗽。她注意到男生校牌上晕开的水彩——原来他就是月考榜上永远压着分数线的那串学号。

“夏栀？“苏晴的声音破开人群，“老班让我来接...“突然噤声。她震惊地看着林叙白将竞赛题集放在花坛边沿，食指无意识摩挲着那截手绳。更惊悚的是，传说中能把情书叠成纸飞机扔进垃圾桶的物理课代表，居然用袖口在擦素描本封皮的灰尘。

“我们是不是见过？“重叠的问句撞碎在早读铃里。林叙白转身时带起的气流卷走一片紫藤花瓣，夏栀盯着他后颈被阳光照得透明的绒毛，恍惚看见消毒水味道的童年里，总把橘子味硬糖掰成两半的那个苍白少年。

苏晴拽着她往高二教学楼跑时还在念叨：“你居然能活着从林叙白的冷空气里走出来！上次三班班花给他送姜茶，他当着人家面把保温杯转赠给门卫大爷...“

夏栀回头望时，紫藤花影早已吞没了那个清瘦身影。她没看见林叙白在走廊尽头展开掌心，那里静静躺着从她标本上掉落的一枚萼片，更没听见他对着空气呢喃的某个早已弃用的稚气称呼。

而三楼的物理实验室，晨风正掀起窗帘一角，露出玻璃罐里用福尔马林浸泡着的紫藤花标本。浸泡签上的日期，停在他们初遇的2004年春。