暑月晦暗。

盛夏的暑月，街灯把窗帘映得一片晦暗。丈夫出差的夜晚，妻子在老同学的旧公寓里卸下戒指，赤足踩过冰凉的地板。熟悉的体温一次次覆盖来时的凉意，她把脸埋进枕头，压低喘息，任由汗湿的布料从肩头滑落。窗外蝉声忽高忽低，像要把整段隐秘的暑月全部藏进黑暗。